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הקליטה פנינה לייבנר; פענח, ערך והיסף דב ורדי – על פי ריאיון ב-1983
נולדתי באוקראינה בעיירה קטנה בשם וולודינה, כ-30 ורסט (1,067 ק"מ) מביליה צדקוב, בפי היהודים "די שווארצע טיניף" – הטינופת השחורה, באזור קייב. כשעברנו ליד כנסייה היינו יורקים טפו-טפו-פו-פו. ביליה זו הייתה עיר של כנסיות רבות.

ביתנו היה בית יהודי טיפוסי. עיקר פרנסתו של אבא באה מחנות לכלי בית וחרסינה, אבל זה לא הספיק. הוא פיתח עוד כמה מקורות פרנסה מעניינים. הוא היה זגג סוג א' וברוב ימות הקיץ נדד בין הכפרים וחזר הביתה רק בשבת. בחורף היה מכניס דוד ענק לבית ומבשל בו סבון כביסה. היו צבעים נהדרים: כחול, לבן ועוד. גם נרות חלב היה מייצר ואני הייתי עוזר לו לתלות את הנרות המטפטפים. לקראת חנוכה היה מפטם אווזים בחצר ואחר כך בא השוחט. כל החורף היינו אוכלים "פלוסטר" – שומן אווזים עם "גריבינעס" (עור אווז מטוגן). אלה אפוא הם זיכרונותיי מהחיים בכפר.
בין שאר הכישרונות של אבא הייתה לו אוזן מוסיקלית והוא אהב מאוד לשיר. היו אצלנו שלושה בתי כנסת, ביניהם קלויז
 (לחסידים), בית מדרש ללימודים ובית כנסת לסנדלרים וחייטים, שם אבא היה מתפלל. אני זוכר שבפסח אחד הזמינו את החזן פיצ'ק
 ואבא לקח אותי לשמוע אותו. פעם שנייה שמעתי אותו בארצות הברית. כשהייתי בתנועה, אחד הבילויים של הקבוצה שלנו בימי החגים – ראש השנה ויום כיפור – היה לשמוע חזנים בתפילתם.

לאבא היה כשרון למשחק. איני זוכר אם ראיתי אותו על הבמה ממש, אבל יוצאי הכפר – הלאנדסמאן שלנו – היו מספרים לנו עליו. היו הופעות של כל מיני להקות (טרופעס) בכפר ואבא תפס מקום ביניהן. איני זוכר באיזה גיל זה היה, אבל פעם הגניבו אותי דרך החלון לאולם אחד, לראות עימו הצגה. כל הזיכרון הזה מעורפל אצלי.

אימא הייתה אישה יהודייה טיפוסית. היא למדה להתפלל, לקיים משק בית, לתפור וכו'. היא הייתה יושבת ושרה עימנו שירים, היה לה קול נהדר. אהבתי לראות את אימא מסרקת את צמתה, או מכינה פשטידה (קוגל) וכו'. זה היה משהו נהדר.

איני זוכר הרבה על הסבים. לאבא של אימא היה בית מרזח ליד השוק, שם היו מתכנסים ביום היריד פעם בשבוע. הגויים היו יושבים ליד שולחנות ארוכים, הרצפה הייתה עשויה מחֵימר. אימא למדה מאביה כיצד להכין יינות ואכן היא היטיבה לעשות זאת. אמו של אבא הייתה יהודייה עם לחיים אדומות ועיניים כחולות. היא הייתה צובטת לי ואני הייתי בורח מפניה. הרבה אנקדוטות סיפרו עליה. כשעמדו לגייס את אבא יחד עם אחיו לצבא, הם עשו מה שיהודים נהגו לעשות כדי שיפסלו אותם. היו יושבים ימים ולילות עם הרגליים במים חמים ומגרדים ומגרדים, עד היום שבו היו צריכים להתייצב. התוצאה הייתה שהם נמצאו מתחת לגובה הדרוש ואז שלחו אותם הביתה. אבל סבתא לאה באותו יום, כפי שסיפרו, הסתובבה בעיר ותלשה את השיער שלה וקוננה על הבנים בעזרת הסבתות שלה, שכבר הלכו לעולמן.
אבא היה אחד ה"מתנגדים"
 בכפר ומעט מאוד זמן הייתי ב"חדר". יום אחד הוציא אותי משם ומצאתי את עצמי בגן ילדים – ממש כמו גן אצלנו. היו שם שולחנות קטנים, כיסאות קטנים לילדים והחלונות היו פתוחים לרווחה כדי שתיכנס השמש. שרנו "על החלון, על החלון עמדה ציפור יפה". עד היום אני זוכר תמונה זו. 

הפוגרומים (הפרעות)
כשאמי ז"ל הגיעה לעין השופט היא נפגשה עם יוסף וילפנד ז"ל והתחילה לדבר עמו על הפוגרומים שעברו באוקראינה. והנה התברר שיוסף עצמו היה פליט בעיירה שלנו. היא זכרה אותו. הפרעות התחילו בברדיצ'ב והתפשטו. עברו אותנו פטליורה
 ודינקין וכל הכנופיות האחרות. מה עושים יהודים כשמגיעים אליהם פליטים ממקומות אחרים? מכניסים אותם לבתים שלהם ונעשה צפוף מאוד. כך גם עשו לנו אחר כך, כשגם אנו הפכנו להיות פליטים.

אני זוכר היטב יום ולילה אחד של פחד אימים. אבא היה חבר בהגנה העצמית של העיירה. באותו לילה דפקו על התריסים וקראו "מנדל, מנדל, שטיי אויף (קום!)" כולנו התחלנו לרעוד ולצעוק. אבא התלבש ולקח את המקל הגדול שלו ויצא אל החברים. לא מעט זמן אחרי זה הופיעו קוזאקים דוהרים על סוסים וכל העדה התחילה לרוץ לכל הכיוונים. לא ידענו לאן לברוח. אימא צעקה: "אבא!" ואבא לא היה. הגיעה דודה והובילה אותנו לעליית הגג בבית סבא. הוא נחשב בטוח כי היו לו עסקים עם גויים, וחשבו שלא יחפשו אצלו. התחבאנו בין ערמות הקש ונשארנו בעלייה עד לפנות ערב. אז פשטה שמועה שיהודים שיימצאו בבתים – ישחטו אותם. כל היהודים נקראו להתרכז בבית הכנסת. מה עשינו? רצנו וברחנו שוב, ואבא איננו. הגענו לקלויז כי שם, אמרו, המקום הכי בטוח. זה היה הבניין היותר גדול בכפר. הסתתרנו על הרצפה מתחת לספסלים ליד הקירות. נכנסו פרשים ודרשו מהרב ומראשי העיירה להביא כופר – כך וכך כסף – עד הבוקר. אם לא, איימו בשחיטה גדולה. כך אמרו ויצאו. נעלו את הדלתות ואחר כך התחילו לירות פנימה דרך החלונות. הכדורים עברו לידי. נרטבתי ואימא חשבה שנפצעתי, אבל כנראה הדם היה של יהודי ששכב לידי.
איכשהו בין הלילה לבוקר הופיע אבא. רק לאחר הרבה שנים התברר לי מה קרה. אבא עסק בקונטרבאנדה (הברחות), בעסקי משקאות לא חוקיים של 99% כהל. הרי יהודי צריך להתפרנס! בבית מתחת למיטות, במרתפים ובחנות היו בקבוקים לבנים גבוהים – וזה היה עסק טוב. כנראה פחד שישחטו אותו, כי הוא היה חייב כסף לגויים. עם בוא הקוזאקים ברח ליער והסתתר שם. רק בחשכת הלילה חזר אלינו והגיע לקלויז.

למחרת בבוקר פתחו הקוזאקים את הדלתות ונכנסו. נתנו להם את כל הכסף שדרשו, אבל הם לא הסתפקו בכך. הם הזהירו אותנו שעד הערב עלינו להסתלק מהכפר ומי שיעז לגשת אל ביתו –  יקבל כדור. לא הייתה ברירה. עם מה שהיה עלינו ועם הילדים הקטנים על הידיים יצאנו לדרך. 

בלילה הגענו לביליה צרקוב. לא היה איפה ללון – אבא ניצל את קשריו עם קבלן אחד והגוי הזה סידר לנו דירה אצל גוי אחר. היה לו בית עם חצר ובתוכה עוד בית. כך מצא אבא בית לא רק לנו, אלא גם להרבה יהודים אחרים. לאט-לאט הסתדרנו.
זו הייתה תקופת האינטרוונציה. בנו של הגוי שלנו היה  "לבן", והדודה והדוד שלי היו "אדומים". הדודה אפילו שירתה בשירות הרפואי של הצבא האדום. היה הסכם מעניין. אם באו "הלבנים" – הסתירו את כל היהודים בתוך הלולים. ואם באו "אדומים" – היינו נועלים את הפה ולא מוציאים מילה. הודות להסכם המוזר הזה הצלחנו להישאר במקום.
אך ממה מתפרנסים? היינו שלושה ילדים – אני בן התשע, שתי אחיותיי, אבא ואימא. נוטלים יוזמה – אדומים התחילו לבוא אלינו הביתה לדוד ולדודה. הם הביאו עמם שקים של סוכר ומלח. אבא ואימא הלכו עם הסחורה לשוק בקיץ ובקור של החורף, וכך הצלחנו להתקיים כשלוש שנים. בפעם הראשונה בחיי עשיתי הכרה עם ה"טעפיל" של אימא – זהו סיר הגחלים מתחת לשמלתה. כך הייתה עומדת בשוק ומתחממת בימי הכפור.
בימים ההם לא הספקתי ללמוד. איזה זמן לפני זה הזמין אבא זקן שהיה בא לבית ללמד אותנו. אחריו בא זוג אחד – צעיר וצעירה – שתמורת ארוחת צהריים לימדו אותנו קצת דקדוק, לשון ומעט עברית. זה היה בכפר. והנה האיר לנו המזל. לאבא היה אח צעיר באמריקה. איך הגיע לשם? הרי לא הייתה פרנסה בעיירה לכולם, אז יצאו בעלי יוזמה מעבר לים והגיעו לאמריקה הנכספת.

הדוד שלח לנו "שיפסקארטען" (כרטיסי נסיעה באונייה) והכול בידי מתווך אחד. הוא הוציא אותנו מביליה צרקוב. נסענו בעגלות לעבר הדנטייסטר, לגבול עם רומניה. שם התכוונו לעבור את הנהר גלילה. אמרו לאבא, "מנדל, אם יש לך משהו מזהב – טבעות, תכשיטים וכיו"ב – שמור אותם אצל הילדים כדי שלא יגיעו לידי המבריחים בנהר". הלכנו לסנדלר והוא הכין לילדים סוליות ועקבים חלולים, שם הסתרנו מה שהיה.

המלווה חילק אותנו לקבוצות-קבוצות, הסתדרנו בין העצים בציפייה לתורנו לעלות על אחת הסירות. ההברחה נעשתה באמצעות איתות בפנסים מחוף לחוף. כך סימנו – מתי אפשר להתחיל לחצות את הנהר. ניתן סימן והתקרבנו לחוף. שמענו את תנועת המשוטים במים. הגיעה הסירה האחרונה. קודם הכניסו את הילדים, אחר כך את המבוגרים – ההורים, הדוד, הדודה ועוד משפחה. כאשר היינו באמצע הנהר העמידו המבריחים את הסירה פתאום ותבעו את כל הטבעות והעגילים. הם איימו שאם לא ניתן להם – יהפכו את הסירה ויטבעו כולם!
התחלנו לצעוק "געוולאלד!" אמרנו שלא ניתן להם דבר. אינכם רואים שאנו פליטים חסרי כל? הם התחילו לחפש על גופנו ולא מצאו דבר, רק מה שהגברים החזיקו בכיס בכוונה – קצת כסף רוסי – מצלצלים ושטרות. את זה מצאו, ואז אמרו שייקחו את הבגדים וגם את הנעליים. אימה נוראה נפלה עלינו, ההורים חילצו את הנעליים ונתנו. זה לא הספיק. הם אמרו, "של הילדים!" צעקנו, "ואיך ילכו הילדים יחפים!?" החלו צעקות נוראות ויבבות שהלכו וגברו. הצעקות היו כל כך חזקות שהמבריחים נבהלו ופחדו שהמשטרה בחוף הרומני תשמע אותם, אף על פי שכבר איתתו משם שהחוף פנוי ואין ג'נדרמיה. כך ניצלנו. בחוסר אונים ויתרו המבריחים והעלו אותנו על החוף – ממש דחפו אותנו.
הכניסו אותנו למרתף גדול של בית קרוב לחוף וסגרו את הדלתות. זה היה בית של יהודים. בבוקר, אמרו, יביאו אוכל. ואכן כך היה. לפנות בוקר, כשאך האיר השחר נכנס מישהו, הדליק פנסים והתחילו להכין אוכל. במרתף עצמו היה כרוב חמוץ ועוד כל מיני חמוצים וגם יין – יין תירוש תוסס. צמאים ורעבים התנפלו על האוכל והיין ושתו הרבה ואז התחילה הריצה. היו שלשולים נוראים. מכיוון שאסור היה להוציא את הראש, או לעשות צרכים בחוץ, נאלצה בעלת הבית להוציא את הסירים בעצמה. היא התרוצצה הלוך וחזור וכעסה מאוד. אבל לא הייתה ברירה. לולא הרצינות של המצב הייתה זו קומדיה.

כעבור יום או יומיים חזר המלווה שלנו ושוב יצאנו עם החבילות לדרך. נסענו בדרך עפר וכך הגענו לעיר גלאץ. ירדנו ליד אכסנייה ושם קיבלנו חדרים. את הארוחות אכלנו בחדר האוכל הגדול. יצאנו העירה וקנינו בשוק בגדים עליונים לפי האופנה הרומנית, כדי שלא יזהו אותנו כפליטים מאוקראינה. שהינו במקום יום או יומיים עד שהמלווה שוב הוציא אותנו לדרך.

הגענו לקישינב. היו שם המון פליטים טיפוסיים, מרופטים וחסרי כל. שבועות רבים שכנו בעזרת הנשים של בית כנסת, איני זוכר איך, אבל אבא איכשהו יצר קשר עם יהודי עשיר בעל בית חרושת וחווה גדולה. הוא התחייב לעבוד אצלו. ליהודי זה היה גם בית גדול בפרברי העיר. עברנו לשם יחד עם משפחה בסראבית מרומניה. שם, בפעם הראשונה בחיי, התחלתי ללמוד עברית ממש, גם חשבון ואנגלית. האחיות שלי – גם למדו. פעם בשנה לקחו אותנו לבית חרושת לנעליים וכל אחד קיבל זוג חדש. במידה והיה צורך אחר כך, תיקנה אותו אימא.
התקשרנו עם הדוד והודענו לו, שום דבר לא זז. חברת הספנות העבירה את הכרטיסים שלנו בינתיים למהגרים אחרים, כי אנחנו היינו תקועים. זה ארך כשנה ויותר עד שהדוד המסכן הצליח שוב לרכז מספיק כסף לכרטיסים. בספטמבר 1923 עלינו על אונייה יוונית בקונסטנצה והפלגנו לאמריקה.

הנמל הראשון לאחר ההפלגה מקונסטנצה היה איסטנבול. כל נוסעי המחלקה השלישית רוכזו על הסיפון לתדרוך. היה עלינו להחליף את כל הבגדים שלבשנו ולקחת איתנו החלפה של בגדים נקיים. ירדנו לחוף והוּבלנוּ דרך סמטאות העיר לבית מרחץ ציבורי. בכניסה אספו את הבגדים הישנים לחיטוי. בית המרחץ היה נקי להפליא, ממש מודרני: מקלחות, אמבטיות וחדרים מיוחדים, בהם שכבו גברים על הרצפה והזיעו.
חזרנו לאונייה בחושך. ריח חריף של חיטוי אפף את כל המחלקה השלישית. אמרו לנו לעלות לסיפון, ושם נישן. בינתיים החל הקהל הרב לדרוש ארוחת ערב. היינו רעבים מאוד. עד מהרה הגישו לנו צלחות ממטבח המחלקה השנייה. קשה היה להבחין מהם הגושים השחורים על הצלחות. עברה בשורה מפה לפה, "כנראה מגישים לנו יונים צלויות (געבראטענע טייבתעלאך"). הראשונים שהעזו לטעום את טעם המנה המשונה החלו צועקים ורוטנים: "מרעילים אותנו!" ים של צלחות עם החצילים המטוגנים הציף את המגישים המסכנים. רק במשפחה שלנו ידענו מה טיבם של חצילים מטוגנים ואכלנו את ארוחת הערב לשובע.
לבסוף הופיע רב החובל בכבודו ובעצמו לבדוק מה סיבת המהומה. לא עברו אלא כמה רגעים עד אשר הגישו לנוסעים הרעבים לחם לבן טרי וגבינת צאן מלוחה, גם כוס יין. ההמון אכל בתיאבון ולאט-לאט נרגע. בכלל, הלחם הלבן הזה היה לו טעם גן-עדן ונהנינו ממנו במשך כל המסע.

בדרך עברנו את כל נמלי הים השחור. בכל נמל עגנו, פירקו והטעינו סחורות, והמלחים החביבים טיפלו בנו יפה. הם פתחו שקית של כל מיני דברים טובים – שקדים, צימוקים ועוד והזמינו אותנו לאכול. כך נהנינו מכל פירות הים התיכון.
יום או יומיים לאחר שעברנו את הגיברלטר ונכנסנו לאוקיינוס הגדול נקלענו אל תוך סערה איומה. לילה שלם היטלטלה האונייה ולא יכולנו למצוא רגע של מנוחה. אימא חלתה במחלת ים וכל הלילה הבאנו לה לימונים ומגבות רטובות להקל על סבלה. לא נתנו לעלות על הסיפון מפחד שניזרק לים. אנחנו הילדים הצלחנו בכל זאת להגיע אל הפתח. גלי הים חבטו באונייה ללא רחם ואף שטפו את הסיפון בעוברם מצד לצד. המלחים קשרו חבלים לאורכו ולרוחבו של הסיפון כדי להבטיח את עצמם. כל אותו יום הייתה האונייה כמו קליפת אגוז בתוך מערבולת ענק.
לעת ערב שקט הים. המשאבות המשיכו לשאוב את מי הים מבטן האונייה כל הלילה. למחרת בבוקר הוכרז על תפילה בציבור שתתקיים על הסיפון.
כל הנוסעים התפללו ובכו. הרבנים שהיו עמנו ורב החובל שיבחו את אל עליון על הנס הגדול. לארוחת הצהריים הכינו לנו ארוחה חגיגית דשנה. שתינו לחיים והתנשקנו עם המלחים ועם רב החובל, שגם להם הייתה יד בנס. גם אימא הבריאה לאחר כל הימים והחלה לטעום קצת אוכל.

הגענו לאיליס איילנד ("אי הדמעות") בניו-יורק בסוכות. לי אישית לא היו בעיות עם פקידי ההגירה. שרתי להם שיר שלמדתי באנגלית:

One, two three

Button your shoe.

Three, four

Open the door

Five, six

Pick up sticks…

זהו שיר שלומדים בגן הילדים. הפקידים צחקו מאוד ואמרו להורים, "קחו אותו, תלכו כבר, קדימה..."

התחלנו להסתדר. שוב הייתה לאבא בעיה של פרנסה. המליצו על איזה בית חרושת בברוקלין. הוא היה בטוח שכ"תעשיין סבון" ייתנו לו איזו עבודה טובה. הם אמרו לו שהפטנט שלו לא טוב בשבילם ולעומת זאת הציעו לו עבודה אחרת בשכר זעום, והוא נעלב. 
אנשי העיירה בשכונה שלנו ניסו לעזור לו. בימים ההם עסקו הרבה יהודים במסחר של גרוטאות. הם הכניסו את אבא לעסק. מכל מיני דברי מתכת, מיטות ברזל וכו' היו מורידים את הלכלוך והחלודה בעזרת סודה קאוסטית, ואחר צובעים ומוכרים. בתקופה זו של הגירה המונית לא היה כסף לקנות ריהוט חדש והסתפקו ברהיטים משומשים.

העסק פרח. היו לו כשלוש-ארבע חנויות באזור והתחרות הייתה קשה. שלוש פעמים שרפו לו את העסק ולא היה לו שכל לעשות שותפות. היה עקשן ופשוט לא רצה. הוא עשה עסקים טובים גם עם האיטלקים. הוא לא רימה אותם. הם היו הרוכלים, עובדים בשכונות ואוספים את הגרוטאות. דווקא הם הציעו לו שותפות, אבל הוא התעקש להיות עצמאי. עניין זה עלה לו ביוקר עד שלמד לֶקַח ולבסוף הסכים להיכנס לשותפות.

התחלתי ללמוד. המורה הראשונה שלי הייתה נהדרת. היה לה ילד בגילי ושלוש ארבע פעמים בשבוע היה בא אליי הביתה לאחר שיעוריו ומדבר עמי אנגלית. הרבה חודשים עשה זאת עד שהמורה החליטה שאני יודע מספיק ואז העלו אותי לכיתה המתאימה לגילי. התחלתי ללמוד באופן מסודר. נוסף על מורה זו הייתה לי עוד מורה מצוינת בשנה האחרונה בתיכון. היא תפסה שיש לי כישרון כתיבה והתחילה ללחוץ עליי. את החיבורים שלי שלחה לתחרויות בניו-יורק וזכיתי בציונים לשבח. שתי מורות אלה התמסרו אליי במיוחד.

למדתי בתלמוד תורה. הייתי תלמיד טוב מאוד כמו ילדים יהודים בכלל. בהמשך למדתי בבית הספר העברי הגבוה של ברגין וד"ר ברנדרלי, כמו דב (ורדי) ועוד כמה מחברינו. לבסוף בהשפעת "השומר הצעיר" עברתי ל"הרצלייה".
בקן ברונקס כמעט כל החבר'ה למדו בבית הספר התיכון על שם מוריס. יום אחד אמר לי חברי, "אהרון, אולי אתה רוצה להיכנס ל'קלאב' מעניין?" זה היה דוד אנדרוס ("אנדי"). עד היום האחרון בחייה לא שכחה אימא שהוא זה שסחב אותי ל"השומר הצעיר". אנדי היה מדריך מצוין, אם כי לא הגשים. למדנו באותה כיתה והמורה התחיל למסור לנו את בחינות הכיתה לתיקון, כי לנו היו מעט שגיאות.

תחילה היו לי קצת בעיות עם התנועה. אחרי הפגישה הראשונה אמר לי יהושע לייבנר, "נו, אהרון, מה אתה אומר?" השבתי, "זה רציני.! החבר'ה פה קופצים כמו תיישים ומקימים המון אבק!". יהושע אמר לי, "תן לעצמך זמן להחליט. אחרי כמה חודשים תראה." 
היו לי ידידים טובים ברחוב בו גרתי. זה היה באזור מעורב של יהודים וגויים. דווקא מחבריי ברחוב קיבלתי חינוך לעבודה. כל אחד רצה קצת כסף בכיס לצרכיו הפרטיים, והם חיפשו מקומות עבודה במנהטן. ל"חברת וייז" (Wise Shoe) הייתה חנות גדולה לנעלי נשים – וקיבלנו עבודה אצלם. בשבתות היינו מתלבשים יפה כמו ג'נטלמנים. שיטת המכירה הייתה מתוחכמת. כל עוד לא בחרה הלקוחה בזוג כלשהו, לא התערבנו, אולם ברגע שמשהו מצא חן בעיניה היה זה מתפקידנו להציע לה כל מיני אבזמים וקישוטים אחרים כדי לא להחזירה למוכר. בחנות זו עבדתי כל החורף וכל ימי החופשות בפסח, בחנוכה וגם בימי חג המולד. קיבלתי שכר יפה ובעיקר למדתי לכבד את העבודה. אדם שלא מתבייש לעבוד בכל מיני עבודות באמריקה – סימן שהוא כבר התאקלם ונעשה אמריקאי.

אחרי מושבת הקיץ בשנת 1929, שם נפגשנו עם "שומרים" מקן בוסטון, כבר התאקלמתי ב"שומר הצעיר". זייגר היה שם עם כל טיולי הלילה שלו ושאר ההמצאות. גם יהודה יערי, שהביא לנו את שירי הארץ. המושבה הייתה חוויה גדולה. אני לא נולדתי באמריקה, אבל בשבילי ולמי שנולד בה, הייתה התנועה ממש אוניברסיטה. זכיתי לקבל חינוך רחב ביותר בקן ברונקס הודות למדריך כמו יהושע ז"ל – גם שמואל בן-צבי ושפרה – יותר מאשר זכו צעירים מחוץ לתנועה. היינו אומרים, מה שיהושע לומד בסיטי קולג', המכללה העירונית, את זה נלמד ממנו. הוא למד פילוסופיה – אז לימד אותנו; למד ספרות אירופאית ולימד אותנו. קיבלנו גם חינוך ציוני וכמובן מוסיקה. 
הייתה לנו קבוצה טובה מאוד, אך לצערי מכל הקבוצה הנהדרת הזו, כמה יש לנו בארץ? יש שתיים בעיר, ביניהן לאה סניור, ובקיבוצים רק לאה שק אצלנו, ושתי אחיותיי בכפר מנחם.
בהכשרה בליברטי הייתי שלוש שנים. חנה קורי הגיעה משיקגו (וכבר התרשמתי מאוד מהמאמרים שלה בעיתון התנועה), והנה ראינו זה את זו פנים אל פנים והשאר ידוע.
� ב� HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%94%D7%93%D7%95%D7%AA_%D7%9E%D7%96%D7%A8%D7%97_%D7%90%D7%99%D7%A8%D7%95%D7%A4%D7%94" \o "יהדות מזרח אירופה" �מזרח אירופה� רווח הכינוי "קְלוֹיְז" לבית המדרש.


� פייר פינצ'יק (נולד כפנחס סגל; 1900–1971), � HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%96%D7%A0%D7%95%D7%AA" \o "חזנות" �חזן�, � HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%96%D7%9E%D7%A8" \o "זמר" �זמר� ו� HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%99%D7%9F" \o "מלחין" �מלחין� פרקי � HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%96%D7%A0%D7%95%D7%AA" \o "חזנות" �חזנות� ו� HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%95%D7%96%D7%99%D7%A7%D7%94_%D7%A2%D7%9E%D7%9E%D7%99%D7%AA" \o "מוזיקה עממית" �שירים עממיים� ב� HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%99%D7%93%D7%99%D7%A9" \o "יידיש" �יידיש�.


�כינויים של יהודים המתנגדים לתנועת החסידות


� פטליורה- � HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%93%D7%99%D7%A0%D7%90%D7%99" \o "מדינאי" �מדינאי� � HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%A7%D7%A8%D7%90%D7%99%D7%A0%D7%94" \o "אוקראינה" �אוקראיני� הזכור כצורר שחייליו ערכו � HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%95%D7%92%D7%A8%D7%95%D7%9D" \o "פוגרום" �פוגרומים�, בהם נרצחו עשרות אלפי � HYPERLINK "http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%94%D7%95%D7%93%D7%99%D7%9D" \o "יהודים" �יהודים�.











