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התפרסם בעיתון הקבוץ - 25.12.1981

ס י מ ה !

תמו נפתוליך. המאבק על צלמך ודמותך. הצל השחור שארב לך זה שנים סוף סוף יצא מנצח.

הוא בחר דווקא באחד הימים בו כל מי שהביט בך ראה את רגיעתם וצבעם, התנחם והסתיר את חרדותיו. לשווא.

שלשום, סימה, היה אחד הימים היפים ביותר שלך. עבדת כמנהגך, בפינה שבחרת לעצמך, תוך שקידה על המספרים והחשבונות. הופעת קורנת במיוחד בין הסועדים בשעת הצהריים, היום היה כל כך יפה, צח ובהיר...  שוחחת, כמנהגך, בנחת עם אלה סביבך. שוב נסעת, באיזו עליונות נעלמה, ב"קאמיקאזה" שלך, כפי שכינית רכבך הקל בבדיחות דעת.
עלית לחדרך ואולי לפתע הרהרת כי הוקל לך, "שוב ניצחתי" – אין הנשימה כבדה היום, אין סיבה להתלונן. לו יהי!

נחת, קמת והתחלת להתכונן ליום הולדתו של הנכד בן העשר. העוגה שיזהר הכין מקושטת, על זה תמיד וויתרת לו, המתנה מוכנה, סימה לעולם לא תבוא בלי מתנה!
הכל מוכן... את היית מוכנה... ואז...

רק אנחנו לא היינו מוכנים. עם כל שידענו וחשנו - הלמה בנו הידיעה..

אנחנו רואים אותך מחזיקה בציפורניים בפתיל החיים. בעשייה, במאור הפנים. 

הנה את הולכת ונעצרת, משתדלת לנשום עמוק, מרגיעה, כל כך משתדלת... ושוב צועדת והולכת.

כך, לא מוותרת, לא נואשת. מדי יום, אם רק אפשר, להגיע לעבודה, לשבת אחר כך בין חברים, להשיב בנועם למילות הברכה. אין מי שעובר על פנייך שאינו שואל לשלומך.

לא מתפנקת, לא מתבצרת בשום חולשה ו"יהיה טוב". יהיה טוב?

תם המאבק שרק החזקים באמת היו יכולים לעמוד בו. תם.

איבדנוך, סימה היקרה שלנו, ועצוב. 

הלב בוכה על בבואת אור היקרות שקרן מאישיותך, על הלב החכם והמבין. כל כך מבין, ולא מסְפָרִים או מאולפני דעת גבוהים, אלא מהחיים עצמם, מיופיים הפשוט וסודם המופלא.

אנו בוכים, בוכים על האדם.

כל אדם יקר לנו, הוא יקר כי למקום הזה הקדיש את שנותיו היפות ואת חלומות נעוריו, זה מעט וזה הרבה.
אבל את היית יקרה במיוחד, כי הקדשת משהו נוסף. משהו שלא נישא ברום ולא הניף דגל, אך הוא זהר במעמקי החברה שלנו.

הערצנו את כוחך ואת רצונך, את העבודה. כלום שמענו אותך מתלוננת פעם? אי פעם מקימה צעקה לָמָה הֵרַע לך הגורל?

ועם זה לא נשאת את הסבל אילמת, הבאת אותנו בסודותיו, היינו חלק ממנו ואת מאיתנו – שותפים – ואנו מודים לך.

הגוף הזה שלך עם הלב – הלב, שכל כך דרש לפעול כמו אצל כל בן תמותה ונאלץ להסתפק במועט. קשה היה לו, קשה מאד.

ורק איזה לב אחר, העל-לב, הוא שפקד - לחיות, לעשות, לפעול, לא להכנע, לא לסגת פנימה...

לא צעקת ולא באת בטענות בפני אף אחד בעת שירדה עליך ועל יקיריך המהלומה הנוראה מכל,

כשבנך, בר- בטנך נלקח ממך. פקדת על עצמך להיות חזקה והכוח הזה, שלא היה בו מן הנוקשות או מהשתיקה המביכה, הוא שעמד לך ולבני משפחתך לשאת בכבוד את היגון.

כמו אמרת לעצמך - "כך הוא רצה לעמוד ברגעיו האחרונים" ... רק לא ליפול... י ע ל !

כן, סימה, היית כפלא בעינינו. מעבר לחיבה הייתה הערצה. לא נכחיש ואולי ראית זאת בעינינו.

למדנו ממך הרבה. זה היה אחד השעורים החשובים בחיים – הדוגמה, המופת!
איך צמחת? מה היה הסוד? איך מאיזו אלמוניות ופשטות פרחה לה דמות – אילן איתן, שורשים

המחזיקים בציפורניהם ברגבי החיים וחודרים לתשתיתם.

בית מדרשך הקיבוצי היה בחינוך ילדינו ואחר כך בהדרכת בנותינו הצעירות לגדל דור שני ושלישי.

הגיל הרך, האם האוהבת והסבלנית.

עדיין מתהפך פה ושם איזה ילד שהתבגר על זיכרון ילדותו המאושרת בקירבתך.

כך היית שותפה מלאה לעיצוב חברתנו בשנות ההתבגרות, והמעבר מחברה חד-גילית לחברה רב-גילית.

את, שלא שמענוך קוראת בשער ומתרה, לא מכריזה ולא מטיפה – שימשת ככוח מאזן. רבים נפתחו לעברך כי חשו את הכנות, את ההקשבה.

פתחת לפני הזולת את רגשותיך ולא הסתרת. אותנו כבשת בשקט הזה שבקע מקולך הצרוד והמרוסק קמעה. ידענו – כשם שאהבנוך את אהבת אותנו. שאלת לשלום הזולת, לא כמצווה מלומדה ומתוך נימוס עקר, כי אם בטבעיות, בהתעניינות של אמת.
כן, לדובב, להקשיב – אין זו סגולה בה ניחן כל אדם באותה מידה.

אני ואת ואתה... אני ואתם... היה זה כל-שיח מתמשך בינך ובין הזולת. רבים הפכו להיות חלק ממשפחתך ומביתך כשלא יכולת, לעיתים, לרדת אליהם כפי שביקשת.

והמשפחה – כמה השקעת בה, בכל אחד. איזה חיים יפים של תרבות, של רוך ועדינות יצרת עם שותפך הנאמן לחיים – עם יזהר.

עתה, האם נפסק הכל? לכל זה לא יהיה אלא זכר עמום?

הלב מתקשה להאמין.

אנו מלווים אותך למנוחתך האחרונה, סימה, ליד הבן, כפי שביקשת – והעצב עמוק.

אך יהא כאן סמל לאם שצורפה בכאב ונמלאה ענווה.

לכם, בני המשפחה היקרים, יזהר, מרב, נחום רינה, הילדים, שלה האחות, משה האח – משפחתך.

וכן כל הקרובים והאוהבים – תהא זו נחמתכם – כך הייתה סימה. כך ראינוה והוקרנוה.

זה צער של רבים, של כולם.

המלאכים הצחים, אם ישנם כאלה, הסוככים עלינו ועוקבים אחר מעשינו – המלאכים המתכוננים לקבלך – הם הנושאים את נשמתך הזכה.

נוחי, סימה, בכנפיהם.

