אחרון הפועלים / זיוה שילה

כתבה בדף הירוק - 28.8.1987

בדרך כלל בשעה שש בבוקר, לא לפני ולא אחרי, מגיע איציק טרש (75) לבית המלאכה שלו.

בחוץ עוד עומד אז אוויר טוב, מהול בקמצוץ של לילה ובניחוח של חורש מתעורר.

ביום שיש ראות טובה. אפשר לראות מהמקום הזה את רמת הגולן, גבעת המורה, עמק יזרעאל וחמודותיו וכמובן הוואדי שלמטה, גו'ערה שמשמאל, רכסי הגבעות המוריקים ועדר הבקר הרובץ ממול, במכלאותיו. ללא ספק, אחת  מנקודות התצפית היפות על עין השופט.
לאט ובשקט הוא פותח את הדלת, פוסע על רצפת בטון, שמרוחה עליה רצועה אדומה במקום שטוח ושופת מים בקומקום, לו ולפועל ממחלקת הבנייה, שעובד לצדו כבר שנים.
איציק טרש, יש להקדים ולומר, נולד ב-1 במאי. לא את כולם, אבל אותו התאריך מחייב והוא נצרב בבשרו עד כדי כך, שכל גלגל חייו נע סביב ציר העבודה: עבודת כפיים, מקוריות העבודה, קידוש העבודה (העצמית, איזו שאלה) מריבות עקרוניות, הנפת דגלים, יחסים מתוחים עם חברים בקיבוץ. על רקע זה, של שאלות עבודה, הגיע עד כדי ניתוק משיחת הקיבוץ, כי לפי איציק, מה שקורה שם זה, שהכלבים (הוא, במקרה זה) נובחים, והשיירה עוברת.
לבית המלאכה שלו בחר לקרוא "בוטיק", שהוא מוסד בורגני, כידוע. מדוע בוטיק? טוב, יהודי בן 75 כבר לא שואלים למה. אולי מפני שמדובר במבנה קטן ואקסקלוסיבי.
הרבה שנים עבד טרש בחקלאות. אחר כך היה אינסטלטור שהיה לו מחסן ברחוב עמל 1. עכשיו כבר עשר שנים יש לו את הפינה הזאת, בה הוא מתקין משטחים לאריזת מוצרים מתוצרת שני המפעלים המקומיים. את המשטחים הוא יוצר מחומרים ש"מסתובבים בשטח", במקום לבזבז ולקנות בחוץ.
*

סדר מופתי שורה שם בבוטיק. ערימות של מרישים משני צדי הכניסה וקיר אחד של "תצוגה", מלא בסמלים למיניהם, מה שמעלה אפשרות שאולי המקום הוא בעצם סניף בלתי ידוע של מוזיאון אדם ועמלו.

עומד איציק עם מקל בידו ומסביר: זה בר (יין, קפה וכו') לאורחים. וכאן תעודה – מעשה בחמור. משמאל, תמונה של פועלת תימנייה גזעית (איתם אני אוכל ארוחת בוקר) ובמרכז הקיר חישוק עץ ענק של כרכרה. ובצמוד, כלי עבודה, המסמלים את מקצועות אבות המשפחה של טרש ושל בלומה, אשתו: מפתח צינורות, פטיש, משור, גרזן, דוושה של מכונת תפירה, פסלונים מקרמיקה (מעשה ידי דוד מוריס) של דג ברשת ושל אפרוח בוקע מביצה. האחרון, לכבודה של בלומה, שעבדה 30 שנה בלול.
*

אם אתה לא מעין השופט ולא יצא עליך קצפו של איציק, אחרון הסוציאליסטים, כהגדרתו, בשל עניין זה או אחר, שלא עולה בקנה אחד עם השקפת עולמו, יזמין אותך בחפץ לב להתארח בבוטיק, אבל רק אחרי השעה 13:00. כלומר עם סיום יום העבודה. אחת היא לא אם אתה נשיא המדינה או אחרון הפועלים השכירים. אתה יכול לבוא וכדי שלא תשכח שהיית, וחשוב מזה, כדי שלאיציק תהיה קבלה שאכן היית, עליך לחתום שמך בספר אורחים עב כרס (מס' 2) המונח על השולחן, שעומד מתחת לתמונה של לנין, שתלויה ליד פוטו מונטאז' של צילומי הפגנות דתיים וצילום נערה עירומה מרוחה בשחור, לצד ספר תנ"ך, מכשיר טלפון ("עכשיו כבר ברור שאני חבר קיבוץ, יש לי טלפון ופועל שכיר") וצנצנת של גלולות צבעוניות.
בחשש אני שואלת, אם גם אלה הן חלק מהתפאורה – "לא. את אלו אני צריך לקחת אחרי שלפני שנתיים היה לי התקף לב", מודה בחיוך ביישני בעל הבית, שהלב הוא כנראה, לא הראשון והיחיד שבגד בו.

*

הפינה השקטה הזו – מן הסתם, חלום באספמיה של כל קיבוצניק אינדיבידואליסט שבחל באולמות ייצור רעשניים, או של אמן הבוחר להתבודד לצרכי יצירתו – היא לאיציק גם מקום עבודה וגם, אם יורשה לנו, מה שעבור נעמי שמר היא החצר, בה "בצל אילן פורח – ילדי כל העולם באים להתארח".

אלא שכאן מדובר גם בילדים גדולים ומכל רחבי תבל, שאת חתימותיהם אפשר למצוא בספר האורחים –  כתובות ביפנית, ערבית, תורכית, אמהרית, שבדית, אידיש ועוד ועוד, וכמובן – בעברית.

יש שחותמים ביובש ויש שטיפת לחלוחית נמסכת בעטם. כמה דוגמאות לעיונכם:
- "אני היום שתיתי כוס קפה אצל יאצק, במחסן, בשעה 12:30, בתאריך 9.8.83. ע."

נכון, זה לא סיפור גדול. בסך הכול כוס קפה, אבל רופא השיניים ד"ר רגב, לעומת זאת, כותב: "לאיציק, שבלבל לנו את המוח אחרי ארוחת צהריים, אינסטלטור, נגר ובוטיקאי לעת מצוא, אישיות מיוחדת במינה, שופעת הומור (ובעיקר באידיש), איחולי בריאות טובה ואריכות ימים". או למשל: "לאיציק – מקולגה למקצוע, מהעושים בזבל כסף, ומפרנסים את אלה שעושים את ההפך. שלמה".

וכך, מאות-מאות של מילים והקדשות ואפילו חתימה של בוני, הכלב, בדמות טביעת אצבעות כף רגל כלבית, מתחתיה כתוב – "בוני הכלב חתם לאיציק הכלב".

כשם שלא שואלים אדם בן 75 למה הוא קורא לסדנה "בוטיק", דווקא כך גם לא שואלים, למה הוא מכנה עצמו חמור וכלב, ואם כי צריך להודות שלו ולאחרון יש כמה תכונות יסוד (מן החיוביות שבהן) משותפות.

מכל מקום, הספר פתוח ותושבי כל המדינה ואזרחי כל העולם מוזמנים לחתום בו. וכמו שכבר הזכרנו, נמנים עמם גם הנשיא הרצוג (הוא כבר חתם – ואתה?), לובה אליאב והשר נבון. אבל גם טבק יצחק מחברת החשמל ובאשא סמיר מדלית-אל-כרמל.
ובעצם, זה לא מדויק – לא כולם אורחים רצויים בבוטיק של איציק, מי לא ? אז ככה: להוציא כמה בודדים, בעיקר אנשי עין השופט אלה, אומר איציק, יחתמו שם רק אחרי מותי.

אגב, הם חבריו לקיבוץ, גם אם הם נמנים עם מתנגדיו בעניינים עקרוניים, מקווים שתורם לחתום בספרו לא יגיע לעולם.

*

ואתם, אם אתם מזדמנים לסביבה, וכבר ראיתם את כל הבוטיקים בעולם, אבל לא כזה העשוי קרשים, שעובר בו האחרון לפועלים והראשון ל"טיפוסים", נא תתאמו ביקור, תבואו, תתרשמו והעיקר תחתמו.

אפשר, אגב, גם לשלוח מכתב. כמו שעשה יניב, צעיר בן עין השופט, השוהה בשליחות. בצדו האחד של הכרטיס שהגיע מאמריקה כתב יניב:

אל: איציק טרש

תאריך: שלושה חודשים לפני האחד במאי.

כתובת: הבוטיק של איציק, מקום הכינוס של הפועלים האמיתיים בקיבוץ.

ואילו בצדה השני של הגלויה, קרא טרש בהנאה גלויה את המילים האלה:

איציק, רעי הטוב!

כבר עברו מעל שבעה חודשים מאז הרמנו כוסית לכבוד היציאה שלי לשליחות לעשות השומר הצעיר בשיקגו.

זוכר שביקשת ממני לעשות השומר הצעיר בצור וצידון? ובכן, שם לא הקמתי קן, למזלי, כי תתאר לך שהייתי צריך להיות היום שליח בצידון? אבל פה בשיקגו, אני מנסה לפחות להחזיק את הקן השומרי. הבעיה היא, שהנוער האמריקני הוא כל כך קפיטליסטי, שלעשות סוציאליזם זה אפילו יותר קשה מלהוציא את חברי עין השופט להפגנת אחד במאי!!
איציק, תחזיק מעמד ושמור על הסוציאליזם בקיבוץ עד שאני מגיע... יחי השומר הצעיר!!!

                                                                                                                      יניב

