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לאימא  / גאולה שני
דברים בהלוויה
"אמי אפתה לי את כל העולם", כך פותח עמיחי שיר המתאר אותו עצמו.

אנסה בכמה מילים להעלות שברי זיכרונות ותמונות שנשארו בזיכרון מאימא, שהפכו לסיפורים ומהם אפויה תמונת העולם שלי / שלנו, הבנות - זיכרונות חושיים, תנועתיים, ההופכים לאבני בניין ואורח חיים.

1. זיכרון ראשוני – ילדות מוקדמת, מלחמת השחרור. אני ואימא במקלט בגניגר. קולות וברקים מסביב, צפיפות ודוחק. אני ישובה ליד אימא והיא מחזיקה בי קרוב-קרוב. ברקע, כדי מים ענקיים, קירות בטון אפרוריים. אימא מגוננת, שומרת, דואגת.

2.  זיכרון שני – אני בלול על הדשא לפני בית הילדים, עושה אמבטיית שמש. מחזיקה במוטות הלול ומתנדנדת מצד לצד. שתי אצבעות בפה. אני ממלמלת בשיר ובקצב – אימא'לה, אבא'לה... לאימא אסור לגשת אליי, היא מתבוננת בגניבה מרחוק. הקיבוץ בחיתולים והחינוך המשותף לא מרשה פינוק. הזיכרון הזה חוזר פעמים רבות. אִמָהוּת היא קרבה, חסות, אחריות, קשר ישיר, אהבה.

3.  עוד זיכרון וגם הוא עובר וחוזר דרך סיפורים של אימא לאורך החיים: "אני שוטפת רצפה ב"טיפולי" (בית ילדים בגניגר...), ובדיוק ברגע שסיימתי ויצאתי משם - התמוטטה התקרה". אירוע טראומטי, אבל שרדתי אותו. תמיד יש סיכוי, מזל, נסים אכן מתרחשים.

4. אנחנו עוזבים את הקיבוץ ועוברים לנתניה. שנות ה-50, תקופת צנע. ההורים מתארגנים במעט שיש להם בדירה הצנועה. פתאום מגיעות חבילות מברצלונה. אימא עולה על כיסא במטבח, מתרוממת על קצות 
האצבעות ותוחבת אותן במרומי הארון, שלא נגיע... שיעור בהישרדות? בחיסכון? בהתאפקות? בסודיות? בתכנון?

5. אימא מגייסת אותי לשישי-שבת במושב ניר צבי, לביקור קרובים. הביקור הופך ל"מחנה עבודה" -  אנחנו מנקות, מקרצפות, מסדרות ארונות אצל דודה פנינה ודוד יעקב. 
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כך "אופה" איתי אימא ערכים של עזרה, נדיבות, חריצות, מסירות, אהבת ניקיון ואהבת אדם - והכול בהפתעה. כך מתבשלים זיכרונות לסיפורים וחובקים עמם נכדים במטבח הבית הקטן ברחוב בארי 53, דרך השביל המתעקל, הספסל, הגינה, סיר הפירֶה התמידי, עריכת השולחן ושקשוק הסכו"ם, פתיחת ממטרות, גרירת צינור השקיה, סינון החול דרך מסננת רעועה, טיפוס על עץ בכניסה וגם נפילות.
אלו רק שברירי זיכרונות ויש עוד רבים וחדים...

אימא ואבא אפו לנו את כל העולם מאורגן בסדר, ביצירתיות, 
באהבה, בחום, בדיבור, בשירה, בשיח, בקשב, בהתעניינות, 
בדאגה ושותפות.
אימא ידעה לאפות גם קנישים, עוגות ועוגיות. גם המרקם שלהם 
הוא חלק מהחוויות הבונות.

נזכור אותה דרך הדברים הקטנים שהפכו להיות חלק מתמונת 
עולמנו. הרכוש המשותף לנו ולילדים.
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תודה ממשפחתה של ציפורה ז“ל


ברצוני להודות בשם אחיותיי ובשמי לקיבוץ עין השופט ולחבריו שנתנו לאימא בית חם ומחבק ב-20 שנות חייה האחרונות.


למועדון גיל-אור בו בילתה שעות רבות בלימוד, בהאזנה ובעשייה יצירתית שמילאו את חייה אושר רב.


כמובן לבית הדר, ללימור ולכל הצוות המסור העסוק יום-יום ושעה-שעה במלאכת קודש, במסירות אין קץ, באהבה ואכפתיות – דבר שאינו מובן מאליו.


ואחרונה חביבה, אחותנו הקטנה, אתי, שביקרה את אימא יום-יום, בוקר, צהריים וערב, יזמה עשיות ברוכות ששמרו את אימא משולבת ומעורבת בחיי הקיבוץ והקהילה בשנה בה שהתה בבית הדר.


אימא שלנו חייתה חיים ארוכים, מלאים ומשמעותיים.


חיים של עשייה וערכים, בדרך חיובית ותורמת.


יהי זכרה ברוך.


                                 נורית








