
   נפרד מאבא מאיר
 דברים בהלוויה 

להוריו מריה ושאמו, או בעברית מרים ושמואל. בן זקונים למשפחה   ,1930מרדכי נולד בבודפשט בשנת 

אמידה, בעלת מפעלים, בית פרטי ברחוב מרכזי בבודפשט, מכונית פרטית (עוד בשנות העשרים של  

  המאה שעברה) ומטפלת צמודה בבית. 

את   , נבחר מכל תלמידי בית הספר לדקלם11הילד איבן (שזהו שמו של מרדכי מלידה), בן  - 1941

  ההמנון ההונגרי בכיכר הגיבורים בבודפשט, בחג הלאומי ההונגרי. מנהל בית הספר הנוצרי שבחר בו, 

קבל עם ועדה, עם כל   -עשה זאת כי סמך עליו שהוא לא יפשל. והוא אכן דקלם בעל פה את ההמנון 

כתבה ובה   הפאתוס  הנדרש, לתפארת מדינת הונגריה ולגאוות המשפחה. למחרת פרסם עיתון אנטישמי

  .פשרו דווקא לילד יהודי לדקלם את ההמנון ההונגרי. הילד איבן ומשפחתו קיבלו שוקיכיצד א  -תלונה 

מנהל בית הספר קיבל מכתב פיטורין. העלבון היה צורב במיוחד על רקע העובדה שאבי המשפחה, 

פצע פעמיים שמואל, שירת ארבע שנים בצבא ההונגרי, נלחם במלחמת העולם הראשונה בטריאסט, נ

 וקיבל שני אותות הצטיינות. כל זה לא יעמוד לזכותו כאשר יכנסו הנאצים להונגריה.

אס עם כלבים וזרקורים -לפנות בוקר, חושך, יורדים מהרכבת. המקום, אושוויץ. אנשי אס   - 1944יולי 

שים וטור  יוצרים בכוונה מהומה ומזרזים את הבאים שיעברו לריצה. מסתדרים בשני טורים: טור של נ

ה, בטור  יָ רְ אלֶ של גברים. הנער איבן ואביו בטור הגברים. האם מריה / מרים ואחותו המבוגרת ממנו, וָ 

  לא תחזור לעד.   ומיהנשים. הולכות להתקלח אחרי מסע של חמישה ימים. מהמקלחת הזו א

שהנער  ,צמררלעמוד מול ד"ר מנגלה, הלה בחן אותו במבט חשדני מ  14-כאשר הגיע תורו של איבן בן ה

כמו היה זה היום. מנגלה שאל אותו: "בן כמה אתה יהודי"? איבן הפנים את מה   ,זכר עד יומו האחרון

או לא,  ,השתכנע, ש" הוא עונה. ד"ר  מנגלה17שאביו לחש לו לומר בגרמנית כמה שניות לפני כן: "בן 

אם אתה אומר  - הצביע לעבר הכיוון הנכון, כיוון החיים, בשלב זה. כאן איבן הצעיר למד לקח חשוב

  אמת, אתה מת. 

סלקציות בבירקנאו. העיקר לא להיות להם מול העיניים. מדי יום סלקציות שנועדו לאתר חולים   - 1944

ופרד מאביו, גייס את כל תעצומות  , שכבר ה 109199כדי להעבירם להשמדה. הנער שמספרו  ,וצעירים

ומהגורל האכזר שהיה מנת חלקם  ,התושייה והעורמה שבנמצא כדי להסתתר ולהתחמק מעיני הסלקטורים

   הוא הפך לשורד על.של מי שלא הצליחו להתחמק. 

ומשם למולדורף, היכן שהגרמנים בונים מפעל  ,אבא מצליח להסתנן לטרנספורט מבירקנאו לדכאו

ער איבן, שלעולם לא יזכה עוד להשלים שמונה שנות לימוד, סוחב על גבו שקי מלט במשקל למטוסים. הנ

שעות ברציפות, שישה ימים בשבוע, וכל זאת תוך כדי הרעבה שיטתית. מי   12 ,ק"ג במעלה גבעה 50

את השאלה שאי אפשר היה לענות   .אס .נשאל על ידי איש האס -שמאט, או כושל, או אפסו כוחותיו 

אם תענה שאתה לא רוצה, זה סופך. אם תענה שאתה לא  אתה לא רוצה או לא יכול להמשיך"?"  עליה:

  מוצא כך את מותו.   ,שחלה בדיזנטריה ,55-גם כן. האב שמואל בן ה -יכול 

  איבן, הנער הקטן, הפך ליתום בלב הגיהנום. 

אבא נהג משאיות וסמיטריילר במפעל ההובלה של הקיבוץ, שבהמשך   - שנות החמישים ,עין השופט



שהוביל בולי עץ ענקיים למפעל קלת אפיקים.  ,וויט-אף ניהל אותו. כילד, אני זוכר את השמות. הסופר 

דרך מעלה  ,המק עם הבולדוג בחזית, הקאמינגס האימתני, המאן, הסקניה. הנסיעות המסוכנות לנמל אילת

כמה שהערצתי אותו והתגאיתי בו כאשר הוא נהג את מפלצות הדיזל העמוסות הללו  העקרבים. אוי, 

  בדרכים לא דרכים. 

לפנות ערב היינו הולכים, אמא ואני, לרחבת אודים, תוך תקווה שהוא יגיע לפני שעת ההשכבה בבית 

שנהג להביא מדי פעם. הייתי מטה את   ,או עם התרמוס המלא בגלידה ,הילדים עם איזו חפיסת שוקולד

אוזני בציפייה דרוכה, אולי אצליח לשמוע את נהמת המשאית המתקרבת... אך ברוב המקרים זו הייתה  

  ואני הוחזרתי לבית הילדים עצוב ומתוסכל כי אבא עדיין לא הגיע.     ,אוושת הרוח

דרומית של הקיבוץ, היכן שמברג נוסעים בערב ליציאה ה ,אבא ואני במשאית המק - 1961 ,עין השופט

ממוקם כיום. הכיוון כפריין. אבא עוצר לפתע את המשאית, יורד ממנה ועולה בצד שני של הקבינה היכן  

שאני יושב. "תעבור למושב הנהג" הוא פוקד. אני לא מבין אך עושה כמצוותו. "תחזיק את ההגה, לחץ  

גז ושחרר את הקלאץ' לאט", הוא אומר. ואני,  על הקלאץ' ותכניס להילוך ראשון". אני מבוהל. "תן  

, הייתי מלווה אותו במוצ"ש, כאשר 12, מוצא עצמי נוהג במשאית. בהמשך, מגיל 11בן  ,תלמיד כיתה ה'

בעת שנסע לקיבוץ דליה, כדי להשאיר את המשאית לטעינה עם שקים של  ,ויליסואני נוהג לבד בג'יפ ה 

 לעין השופט.  "זוהר דליה", ואני הייתי מחזיר אותו  

לימים התברר, ששיעורי הנהיגה המוקדמים הללו נשאו פירות. בעת מלחמת ששת הימים, כאשר כמעט 

כל הגברים היו מגויסים, נהגתי אני את משאית הפרגו הישנה של הקיבוץ בכבישי ישראל הסמוכים (בן 

  , בלי רישיון נהיגה כמובן). 17

וטים ובבלהות. אך המוטו היה: לא להתקרבן, לא לשנוא, לא כל ימי חייהם נאבקו אבא, יחד עם אמא, בסי

לחפש נקמה. לבנות חיים, לבנות משפחה, לבנות קיבוץ, לבנות עתיד ולהתגבר על העבר. הם הצליחו  

  בגדול. 

  שהלכה מאיתנו לפני חצי שנה. ,נוח על משכבך בשלום אבא, לצידה של אמא

  נזכור את שניכם באהבה.

  

  

 


