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איך הגעתי לתנועה? כל העיירה שלי – קוברין שבפולניה – הייתה לתנועה אחת. כך נדמה לי. 
היה נוער תוסס מאוד, וכולם היו ב"השומר הצעיר". הייתי שם תקופה קצרה. אבא הקדים אותנו והגיע לאמריקה, ונסענו לשם. היה זה בערך בשנת 1926. הייתי אז בן 17. 
ידעתי עברית כי למדתי בבית-ספר טוב בעיירה. בבואי לניו-יורק למדתי תחילה בבית-ספר "תרבות" כחצי שנה בשעות אחר הצהריים או בערב לאחר שעות הלימודים הרגילות באנגלית. 
מבית-ספר זה יצאו מורים לעברית ורבים היטיבו לדעת עברית ממני. איכשהו גיליתי את התנועה. האולם היה אז ברחוב ג'פרסון (Jefferson) באיזה מרתף. עובדה זו מוצאת לה אישור בחוזר ההנהגה הראשית משנת 1926. עדיין לא נחשבתי "בוגר".
את מי אני זוכר בקבוצה? היה שם שמואל בן-צבי (לפני זה, כהן). הוא בא אחריי. קודם היו ספרינסון, ג'ו גרין, משה רוטמן ועוד כמה חבר'ה. יותר מאוחר הגיעו יונה ינאי (ינובסקי) מפולין וסוכן מליטא. ראש הקן היה גרמן.

היו פעולות שומריות רגילות וקבועות. יצאנו לטיולים ולינות. הפעולות נערכו בכל יום ראשון. שיחקנו כדורגל. השתייכנו לליגה בשם ה"היברו אמריקן ליג". לפני זה עוד שיחקתי עם קבוצת "הכוח" בליגה בשם ה"אמפייר סטייט". בין שאר הפעולות שלנו השתתפנו ביום הפרח של הקק"ל ועוד.
בעת שהגעתי לתנועה התחילה העזיבה של הבוגרים יותר. אני זוכר שהייתי פעם או פעמיים באיזו חוות הכשרה (long Branch) שבניו-ג'רזי עם "השומרים". עוד אזכור את טעם המרק. זה היה באיזה סוף שבוע.

כשהסתלקו הבוגרים מהתנועה, פָּשָה הנגע של הקומוניזם. האחרון שעזב, נדמה לי, היה גולוב. על כן עוד שמרתי את הקשר עמו ונשארנו חברים.

אחרי גרמן היה פשקס ראש קן. יש לציין שלאחר שעזב את התנועה שינה את שמו לפאַרקר. הוא הצטרף לדודו, שהיה לו מפעל למכשירי רדיו. מקבוצת הבוגרים שלי, נדמה לי שהיחיד שעלה לארץ. היה נונייק ז"ל, הוא ודאי היה זוכר יותר ממני. בכלל, כל התקופה שלי בתנועה לא זכורה לי כמעט.

אני נזכר שיותר מאוחר קם קן בברונקס והתחיל להופיע אצלנו יהושע לייבנר ז"ל. כאמור, היינו המבוגרים בקן. סוכן היה ראש קן אחרי פשקס. קיימנו הרבה שיחות על בעיות חברתיות. גם התחלנו לדבר על קיבוץ. הדברים היו רק בראשיתם. אם להזכיר תקופה יותר מאוחרת, נדמה לי שבמו ידיי שלחתי איזה מברק בשם זייגר* ז"ל לתנועה העולמית, על כי אנו נשארים עם הרוב לאחר ועידת וורוטקי.

אני יודע שהייתה לי איזו נגיעה עם המברק. אגב, מי שהיה פעיל מאוד לשמור על התנועה שתלך עם ורשה, היה זה דווקא שנייוייס. הייתי גזבר התנועה ואחר כך גזבר המחלקה להכשרה ועלייה שהקימונו. גם בהכשרה בפליינפילד הייתי זה שהיה לו כסף. פעם נתתי מכספי לקניית זרעים מאה דולר. עבדתי ביום בבית חרושת לנעלי בית והרווחתי יפה. חשבוני ל"עשיר".
למדתי בלילה בבית ספר בהסטר סטריט וגרתי בברונקס. החיים היו אז אינטנסיביים מאוד. מהלימודים הלכתי לא פעם לקן. וביום ראשון – טיול או כדורגל.

משהו על עלייתי. כזכור, הקבוצה היחידה שעלתה לארץ עם סרטיפיקטים הייתה קבוצת העלייה הראשונה שלנו.

היו שישה סרטיפיקטים בשביל צפון אמריקה. חמישה הלכו לתנועה בקנדה ועמם עלו משה בלומשטיין והשאר ממונטריאול. אני טיפלתי בעלייתם וסידרתי את העניינים. נשאר סרטיפיקט אחד. כשבאתי לברנשטיין, מי שטיפל בסרטיפיקטים אז בהסתדרות הציונית, אמר לי שנשאר אחד. אמרתי שאני רוצה אותו. הוא הופתע ונתן לי. אני זוכר שבאתי לכנס הבוגרים והודעתי שאני עולה יחד עם הקנדים. הם הגיעו לניו-יורק ועלו על האנייה "פרובידנס".
אני אפילו מצולם יחד איתם. אמי גנבה את הניירות שלי, אבל הצלחתי לעלות כמה ימים אחריהם. אותו דבר קרה לצבי הוברמן ז"ל שעלה יותר מאוחר. לא הרשו לו לעבור את הגבול לארה"ב. כשהגעתי לבית העולים בתל אביב, כבר נמצא שם צבי לפניי, ואילו קבוצת העלייה באה אחרינו.
הגעתי בל"ג בעומר. אני זוכר את המדורות. ומי בא לקבל את פנינו? היה זה מאיר יערי, ששמע כי הגיעו אמריקאים. הוא הודיע לנו שהוחלט שנצא למשמר העמק. בדרך עברנו בבית העולים בבת-גלים, חיפה. מדוע עליתי ראשון מניו-יורק? זה עניין שקשה להסביר. אני מעדיף שלא...

* אברהם זייגר, המדריך של חברי הגרעין האמריקאי א'. נפטר ממחלה בגיל 26. עצמותיו הועלו לארץ. קבור בעין השופט.
