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"יהודה איננו". כך אומרת המודעה במסגרת השחורה מעל לוח המודעות.

הידיעה עוברת מפה לאוזן וקשה להאמין. רק תמול-שלשום ישבנו על ידו בחדרי החולים ושוחחנו על כל מיני עניינים המעסיקים את כולנו. אמנם קשה היה עליך הדיבור, אך גילית עירנות והבנה למתרחש.

לא קלים היו חייך בקיבוץ. היתה לך עמדה ברורה וחד-משמעית בכל נושא שעלה על סדר היום, הן בחיי הקיבוץ והן בשאלות כלליות ופוליטיות. 
לא התפשרת עם דברים שחשבת אותם כשליליים בחיינו.
אם איזה שהוא מושג לא היה לך ברור – תמיד היה על ידך המילון או אנציקלופדיה. נעזרת בהם עד שהגעת לחקר העניין.

היה נעים לשוחח איתך בחדר או על הדשא על בעיות שונות. היית ער מאוד ומעורה בחיי הספורט בכלל ובישראל במיוחד. היית מלא גאווה על נצחונותיה של ישראל בשטח זה.

ניחנת בתבונת כפיים ושמחת לעזור לחבר או שכן הפונה אליך. התמסרותך לעבודה היתה ללא גבול. בשבתות ובחגים ראינוך יוצא מהחדר מוקדם בבוקר בבגדי עבודה לכיוון בית-החרושת. השקעת בעבודה את כל מרצך ומחשבותיך והתוצאות לא אחרו לבוא. היית אחד מעמודי התווך שקידמו את המפעל והביאוהו עד הלום.

שנים רבות היינו שכנים, חדר על-יד חדר. כמה שמחת לעשות משהו בשטח הקרוב ללבך, כגון עבודת חשמל. כשהגיע יום העצמאות השקעת עבודה ומחשבה לקישוט הבית, לא למען לקבל פרס אלא למען ההרגשה הטובה ושמחת החג.

כל זה היה עד שהחלה המחלה לתת את סימניה ולכלות את כוחותיך. לאט לאט התחלת לנתק את עצמך מהסביבה ומהחברים. ידענו שאתה סובל סבל רב. היית מרותק למיטת חולייך ימים רבים, וכשרק התאוששת קמת והלכת לעבודה. ידעת שבעבודה תוכל להקל על חייך ועל כאביך.
לפני שנה, בעונה זו, כשחזרנו מטיול בחוץ-לארץ, ישבת יחד עם מרים ערב שלם בחדרנו והקשבת קשב רב לסיפורים וחוויות מהטיול. כשאמרנו שכל מאמץ כדאי למען לראות את העולם, נתת בנו מבט נוגה ועצוב (זה נחרת בזכרוני). כנראה שכבר אז לא האמנת שיעמדו לך הכוחות לכך.

הגורל התאכזר כל כך. דווקא כעת, כשעמוס הקים משפחה והנכדים מתרפקים עליכם ואתם שמחתם לכל ביקור שלהם.

קשה להתנחם וקשה לנחם אתכם מרים, עמוס ואיה, אך אין ברירה – צריך להמשיך!

חיזקו ואמצו!









               יהודית - לייבוש
