מכתב ניחומים מהרופא שטיפל בעמי ב"הדסה" ירושלים
לכבוד משפחת פישביין, שלום ונחמה -
כשבוע חלף מאז נפרד והלך מאיתנו עמי ז"ל.

מותו הינו אבידה גדולה ומכה קשה לכולנו, וכמובן לכם, משפחתו. אך גם אנו, הצוות במחלקה, כואבים יחד איתכם.

הכרתי את עמי לראשונה כאשר הגיע למחלקה לצורך השתלת מח עצם. 
ניצב לפנינו בחור רציני, סגור במקצת, אך ברור היה לו בפני מה הוא עומד. הוא היה נחוש בדעתו לעבור זאת, להיות בריא ולהמשיך לחיות ולתפקד באופן מלא. 
עמי מיעט להתלונן על תופעות הלוואי, בקושי ניתן היה להוציא ממנו קיטור כלשהו. היה לו ברור כי צריך לעבור את התקופה הקשה ולצאת מזה.

בתקופת האישפוז השנייה, כאשר התפתחה מחלת השתל נגד המאכסן, והוא סבל, לעיתים ימים ושעות ארוכות, מכאבים, רצונו והחלטתו נשארו בעינן, כאשר המטרה – לעבור את זה ולהבריא. 
זכורני שכאשר שאלתיו מדי פעם: עמי, מה העניינים? הוא היה משיב ואומר: כואב, אך ללא כל הבעת כעס, קיטור או ייאוש, אלא בצורה עניינית, צנועה ותכליתית. 
הוא נשא את סבלו, כאילו לא רצה להכביד עלינו יותר מדי, שיתף פעולה בכל דבר, בכל בדיקה אשר הייתה נדרשת. הוא היה אופטימי, אפילו ברגעים הקשים יותר, רצונו ונחישותו לא נשברו חרף המחלה אשר הכריעה לבסוף את גופו.

רוחו האיתנה לא יכלה לעמוד לו במאבקו במחלה ונשיאת כל הסבל, לולא אתם, משפחתו הנפלאה, אשר עמדתם לצידו יומם ולילה, שעה שעה, דקה דקה. 
מעטות המשפחות אשר ראיתי, כי הינן יכולות להחזיק מעמד זמן כה ארוך. היותכם מלוכדים ותומכים זה בזה הוא אשר עמד לכם וחיזק אותכם.

ישר-כוח לעמרי בן הַחַיִיל, אשר כמעט ולא מש מעמי. השגחתו, קפדנותו, למשל ברישום מאזן הנוזלים ובפרטים רבים נוספים, היו לנו לעזר בלתי רגיל. לעתים, חיוכו על הבוקר באומרו כי עבר עוד לילה שקט על עמי, עשה לי ולכולנו את הבוקר.

משתאה אני לנוכח עמידתכם, ההורים, צמוד לעמי במשך כל התקופה בירושלים יום-יום. דבר זה היה כה חשוב וסייע לעמי.

קשה לנחם אחר מות אדם צעיר אשר נפטר בטרם עת. המכה קשה ובשבילכם כנראה לעולם לא תרפא. 
לנו, הצוות במחלקה, עומדת דמותו של עמי לנגד עינינו - הלוחם האמיץ ומשפחתו הנפלאה. מכם אנו שואבים עידוד על-מנת לשפר את הטיפול ואת הריפוי במחלה קשה זו.

יהי זכרו ברוך.

המקום ינחמכם בתוך שאר אבלי ציון וירושלים ולא תדעו דאבה עוד.

ד"ר מנחם בן-שחר
מחלקת מח עצם
