הרהורי חג /  משה תבור                     
ידיעות עין השופט - 7.11.1941
מלחמה. בעודנו ילדים, תינוקות כמעט הרגשנו את טעמה. התגוללות במרתפים, הדים עמומים של התנפצויות שחדרו בעד לתריסים, בכי עצור והתכווצות מתוך פחד – ככה נחרתו בזיכרוננו ימי החזית. רעב, הברחת גבולות לשם פת לחם, התחמקות מעיני שמירה ובולשת, כשהגב כפוף תחת שק הקמח המוברח. חיפושים והוצאת הגברים המסתתרים במרתפים והעליות, לפינוי ההריסות ולקבירת הנהרגים. יריות- פסקי דין צבאיים מוּצאים לפועל. אפידמיות וריח קרבול. 
עדרים של בני אדם קרועים, בלויים, פצועים ונפולים, מובלים בשוט – שבויים, כשהחזית נעתקה ועברה. תהלוכות של המונים, ים של דגלים אדומים ושירת איתנים. חיילים מחלקים סוכריות לילדים, ראינוע בחוצות העיר- כאלה הם הזיכרונות הבודדים מימי המהפכה.
ושוב פעם חזית, ועוד פעם עורף ושקט. המהפכה נהדפה. ששים ויורסטאות (מידת מרחק?) מזרחית לעיר, הוקם החייץ.

עוד אזכור, ליל חורף, שלג וכפור. בצהלה פרצנו – ילדים בני עשר, אחד עשרה- החוצה בגמר הלימודים בבית הספר, בדרכנו לרדוף אחרי עגלות חורף רתומות לסוסים העונדים פעמונים ולהתלות מאחוריהן, לנסוע כברת דרך, והנה מבינות לצלצולי הפעמונים מגיע לאוזננו קול שואג: "לנין מת!" הכרנו את הקול. היה זה קולו של מוכר העיתונים הגבוה, בעל הצוואר הארוך והרגלים הארוכות. רגילים היינו לראותו מדי יום רץ ומכריז בקול מונוטוני על סחורתו: היינט, מאמענט- א יידישע בלאט (היום, רגע, עיתון יהודי). רגליו רצות, הראש מתנועע לצדדים ומטלטל את אוזניו הארוכות. בחוטם השופר שלו ובאוזניים אלו הוא מגלה, כך דמינו, את הקונים. קולט את רמיזותיהם אליו, חוצה בפסיעה אחת את הכביש, נכנס לחנות ועוד בטרם הספיקה הדלת להסגר אחריו הוא עוזב אותה וממשיך לרוץ. קולו כרגיל היה חזק ומונוטוני. לעתים נדירות היה מכריז על הכותרות בעיתונים. ה"דאמע השחורה" בפיו הפילה אימים, בעיקר עלינו הילדים.
הפעם לא קרא. הוא שאג. היה בקולו מכוחם של שופרות וחצוצרות, המקהילות והמזעיקות. הפעם לא רץ. קהל רב הצטופף סביבו, חטף את "ההוצאה המיוחדת" מידיו והוא המשיך לשאוג. הוא המשיך גם כשאזלו העיתונים מידיו ולא היה לו עוד מה למכור,כאילו מישהו שכר אותו להיות כרז (כרוז).

בבית גזבר השם ודובר על "גדולים" ו"קטנים". מפני ה"גדולים" פחדו, אך העריצום על העזתם, מסירותם ועקשנותם. ה"קטנים" הופיעו כקטני קומה, שפלי ברך, מתרפסים- קטנונים, הצועדים צעד אחד קדימה ונסוגים שנים. בית הספר שתק. שם המשיכו ללמוד היסטוריה עתיקה, דברי ימי הביניים. שם שקדו על הקניית השכלה כללית.
כשגדלנו, היינו מחפשים בספרי ההיסטוריה את התאריכים האחרונים, הקרובים לנו. מה מתרחש סביבנו? התחלנו קוראים וחוקרים. היינו צמאי דעת. עולמות חדשים ניגלו. קראנו על מה שקרה בהיותנו ילדים ונגלתה המלחמה במערומיה. שנאנו אותה. לשמע שמה חרקנו שן. "לא עוד מלחמה" – הכרזנו. כי ראינו סטטיסטיקות יבשות בצורה פלסטית. מליוני ידיים של חללי המלחמה חובקות בשארית כוחותיהן את העולם, מהדקות את העניבה סביבו. ציפורניים מגודלות ננעצות בבשרו, מעמיקות ולא חדלות. ראינו פירמידות ענקיות של גולגולות חללים שנפלו, שמענו את צריחות העורבים המנקרים את המוחות מהן. לא מצאנו מסתור מהעיניים הזועקות, תובעות ולא מרפות. ראינו נחלים אדומים מדם גועשים, קופצים, רותחים.
פעם בטיולנו סרנו לבית קברות צבאי. מישהו קטף מהפירות של העצים והגיש לנו. נגסנו והבלע נתקע בגרון. "פירות אלה ינקו מדם חללים, עסיסם-לשד בני אדם הוא"

מי יכפר על הדם שנשפך?

ונצנצה המהפכה בעינינו. אידילים נשגבים. התרוממות הרוח, הקרבה עצמית- נמצא התוכן לחיים. אם נגזר שישפך דם- למענה נעשה זאת, ואם רובה- בשמה נאחזנו. אז הומתקה העניות, נתמלא תוכן המחסור, היה טעם לרעב- כי לנו המחר. 
הפגנות פועלים היו לפולחן הדגל האדום- ללוחות הברית. המטרה- המהפכה. חלמנו על זו שאנו נחולל. אהבנו את זו שנעשתה לפנינו. בגאוה אמרנו: יש מוסקבה מעולם. והאמנו בדברי השיר:

"מורשה עד ברלין / מניו יורק עד קנטון / הניפה מוסקבה את הדגל האדום"

לווינו את מוסקבה בחרדה ובאהבה. למדנו את המספרים על תכנית החומש וכל סיפרה הפכה למגדל אור מפיץ אור, חום ואמונה. 
דברנו על מגניטו גורסק שלנו, התגאינו בדניפרוסטוי שלנו. דונבס, נובוסיבירסק, ארכנגלסק וטשקנט חדלו להיות מושגים גיאוגרפיים. פירושם היה: אמונה, אהבה, אדם ועתיד. בוניה היו לכוהנים. האמנו בהם, אהבנום, כי ראינו בם את אנשי המחרת ובוני העתיד. לכן היינו תמיד מוכנים לסלוח להם על כל שגגה. חיפשנו צדק בכל מעשה שלהם, שפגע בנו וזעזע את מצפוננו, כי לשמור על רוסיה- תפקיד נעלה. שנאנו את מוציאי דיבתה רעה ואת מלעיזיהַ מבית ומחוץ.
בבוא היום כשהשלימו למראית עין עם השטן האמנו כי טובת המהפכה דורשת זאת.

המלחמה פרצה. עוד אין באפשרותנו לסכם אותה, כי טרם נגמרה, כי טרם למדנו את המושגים האיומים החדשים. הננו חושבים עדיין בקטגוריות המלחמה הקודמת. רק את הזמן למדנו להעריך. להרוויח זמן ולנצלו כראוי. התדע זאת ברית המועצות?
17 בספטמבר, 1939.

המוצדק היה לתקוע סכין בגב פולין הנלחמת? העל כידוני רובים יובא הסוציאליזם  מהחוץ? ללא היסוס ענה הלב: כן. כי שנאנו את פולין בשל פשיטיק, בשל קרטזה ברזה, בשל פציפיקציה ובשל "אובשם". 
כי צריך להוציא מידי הנאצים מה שאפשר ולהרחיק את הסכנה הממשית  מקייב, מינסק, מהקולחוזים והדניפרוסטוי. דאבנו על שבמרוץ  ביניהם הפסידה רוסיה את  ממל, שהנאצים הקדימוה. אבל תחת זה ששגו לבלטיקום סוביטי.
פינלנד של מגרהיים נכנעה, קבלה את תנאי השלום. הורחקה הסכנה מלנינגרד. בסרביה אדומה - היד הפשיסטית הורחקה מאודסה ומשדות אוקראינה הברוכים.

הופיעו שליחים משטחי הכיבוש וסיפרו. הלב ענה לעומתם: טוב סוציאליזם גם כשהוא מובא על כידוני רובים. הצבא האדום לא זר הוא לנו, שלנו הוא.

22 ביוני, 1941

נפל הפור. מעתה מלחמה גלויה. רווח ללב. אושר, כי ההתחברות עם השטן רק למראית עין הייתה.

דאב הלב על שלא ניתן להרוויח יותר זמן. חרד הלב לבאות. רווח ללב מעמידת הגבורה של הצבא האדום. דואב הלב לאבדן מינסק, לחורבן סמולנסק, להרס הדניפרוסטוי. דואב הלב לגורל מוסקבה, לנינגרד וקווקז.

כי כל שם הוא ממשות. כי כל שם – סמל. כל שם פירושו סוציאליזם. אך לא חדלנו להאמין וזו הערובה לניצחון. עוד יתנוסס הדגל האדום המנצח על פני וורשה, ברלין, ניו יורק וקנטון.
