
  אפללו אבי /לאמא 
 דברים בהלוויה 

לאבד אותך. כמו שאמרתי לך   - כשהייתי ילד, לעמוד במעמד כזה היה הדבר שהכי פחדתי ממנו, במשך שנים

  רגע לפני, היית כל כך חשובה לי. היית מרכז הכובד של המשפחה, של הבית, של סבא משה, של כולנו.  

ומרגישים שהפרידה   ,רוצים לוותר עליה לא ,כשזוכים לאהבה כל כך טהורה ויפה תמיד רוצים ממנה עוד ועוד

  עוד יותר קשה, בכל גיל ובכל שלב.  

ברור לנו שללא המחלה היית ממשיכה להשאיר לנו, "הצעירים", אבק לשנים ארוכות קדימה, עם לו"ז רב 

אותן  ,תרבותי שכולל טיולים, חברים, נסיעות, לימודי מוסיקה לילדים ומבוגרים כאחד, קונצרטים והופעות

  פקדת כמעט כל שבוע.  

  קשה לנו מאוד הפרידה ממך, אבל אנחנו גם מוקירים היום את המתנות הרבות שהענקת לנו לאורך חיינו. 

אני מרגיש שאחת העיקריות היא כוח ובטחון פנימי, כזה שניתן להפנים רק כשמקבלים אהבה טהורה, ללא 

ושלא משתמעת לשתי פנים. בטחון פנימי שניתן להשריש רק  -תנאים, מינקות ועד בגרות, בצורה רציפה 

  נה ללא גבולות. כשמקבלים את הבחירות, הרצונות והחלומות שלך, ללא ביקורת וללא שיפוטיות ועם נתי 

, תקופה בה הבית המשפחתי עם ההורים לא היה המקום המרכזי 80- וה 70- למרות שגדלנו בקיבוץ של שנות ה

בו בילית את זמנך, עבורי הבית של אמא ומשה היה תמיד מקור פועם לחום, לאהבה, מקום מקלט ומפלט בו 

  "להשתבח".   ,הניתן להירגע, להוריד את המסכות, לנשום, להתפנק, או כמו שאמא הייתה קוראת לז 

אמא הייתה עבור רבים מגדלור של אהבה, של רוך, חום ונתינה. מגדלור שתמיד מחפש להאיר את הפינות 

החשוכות בעולם, לחייך אליהם, ללטף ולנחם. כזו ששומעת ראשונה קול תינוק בוכה מהצד השני של חדר 

כדי לשמח את   האוכל ורצה לעזור הרבה לפני האמא... ששנים מנגנת על פסנתר ביום שישי, בבית הדר,

הקשישים בקבלת השבת, ושבמשך שנים ישבה עם סבא משה, בערבי שישי, בכניסה לחדר האוכל כדי להתרים 

  לאגודה למלחמה בסרטן, למרבה האירוניה. 

כל מי שפגש את אמא לא יכול היה שלא להרגיש באנרגיה, בחיוניות, באהבת החיים ואהבת הזולת. למרות 

שהחיים שלה היו גם הם מלאי תהפוכות, ואף קשים לעיתים, הם תמיד היו עטופים אופטימיות, שמחה והומור.  

כי הדבר החשוב, החום אבל לא חסר לנו דבר.  -הבית של ההורים היה קטן, המשאבים הכלכליים מועטים 

  תמיד היו בשפע.   -והאהבה, העדינות וטוב הלב 

שסירבה לעזוב, ואף בשבועות האחרונים, כשכבר ידענו לאן  ,בשנתיים האחרונות בהן נלחמה במחלת הסרטן

מובילה הדרך, אמא המשיכה להתנהל באותה אצילות נפש, מבלי להתלונן, מבלי להראות שקשה, מפחיד או 

ובעיקר עם הנכדים.   -כואב. עם חיוך ועיניים בוהקות היא שאבה כל דקה ושנייה שהייתה לה עם המשפחה 

"כמה עניים הם העומדים להיפרד בשנים שורה של יהודה עמיחי מאחד משיריו: כאילו חיה עד תום את ה

  ".ואפילו בימים, אבל כמה עשירים הם בדקות ובשניות

החברים הטובים והרבים כל כך שאספת לאורך הדרך, ליוו ותמכו בך בחודשים האחרונים. זכורה לי תמונה 

אחת מלפני שנתיים. חזרנו הביתה מאחד הטיפולים הראשונים של אמא, כשעוד לא ידענו בדיוק מול מה אנחנו  

אנחנו נוסעים בקלנועית ומתקרבים בשביל לכיוון הבית. מרחוק אנחנו רואים קבוצה גדולה של  .מתמודדים

אנשים, שנראים כאילו כורעים על האדמה, מפוזרים לאורכה של הגינה שלפני הבית. כשהתקרבנו עוד קצת,  

ס" בהפתעה  , שפשוט עשו "גיו 70-ו ה  60- ראינו שמדובר בשכנים הקרובים של אמא ומשה, אנשים בשנות ה

  חלה. שהוזנחה כמה שבועות בגלל המ ,ועישבו בידיהם את הגינה

או לפני יומיים, כאשר קבוצת החליליות בהרכב של שמונה נגנים, אותה אמא הקימה וליוותה בשנים  

האחרונות, הגיעה למיטתה כדי להיפרד עם קונצרט של מספר קטעים אותם הם ניגנו בהתרגשות רבה ובדמעות. 

ף מנסה לתקן תו  אמא הייתה כבר בהכרה מעורפלת, אבל היה נדמה לכולנו שהיא שומעת, מתרגשת ואולי א



סורר או מישהו שלא נכנס בתיבה הנכונה בגלל ההתרגשות. המחוות המרגשות הללו להן זכית רק מדגישות  

 כמה היית אהובה ויקרה לכל כך הרבה אנשים בקיבוץ ומחוצה לו. 

הסוף היה מהיר כל כך. ביום שישי האחרון עוד הציגו לך הנכדים את ספר הג'ונגל ליד המיטה, ואת חייכת  

  אליהם והרעת בשקט, תוך כדי כאבים וברגעי הערות האחרונים שלך. 

אנחנו מוצאים נחמה שסיימת את החיים באופן בו בחרת. באותה קבלה וכבוד בה ניהלת את חייך ואת  

ללא בתי חולים, מכשירים מצפצפים ותרופות   - כך גם בחרת גם לסיים אותם ,ההתמודדות עם המחלה

שמאריכות את הימים ללא תוחלת. בחרת להיפרד לצד המשפחה, על הספה שלך בסלון, עד שהיה נדמה  

  לפעמים כאילו את נמצאת בשנת צהרים קלילה ועוד רגע תתעוררי אלינו עם חיוך רחב.  

בעיניי, אמא, את יוצאת מכאן כאחת מעשירות הארץ. ההון שצברת לא מתבטא בכסף, פרסים או פרסום, שכלל  

  אהבה ואנשים.  -לא עניינו אותך, אלא במשהו עמוק, אמיתי, שמותיר חותם בלבבות ושחשוב הרבה יותר 

אהבת האנשים, אלייך. אנשים רבים כל כך, שתמיד יעלו חיוך רחב כשיזכרו בך, בטוב הלב  -או יותר מדויק 

הנדיר ובאור שהפצת סביב. אז כן, שזוכים לאהבה כזו כולם רוצים ממנה עוד. ואכן, רצינו, קיווינו והתפללנו  

ארוכות והמטיבות, עם התמימות החיננית  לעוד זמן איתך. אבל היום גם נודה לך על הזמן שקיבלנו. על השנים ה

מנחם בעיניים, כזה שיודע להרגיש ולהרגיע במבט. עם אהבה  שכאילו הזמן פסח עליה, עם שובבות ואור

שאינה תלויה בדבר. עם סרגל ערכים שלימדו אותנו להגדיר טוב מהו, חברות מהי, אהבה מהי. לפעמים, עד 

היום, כשאני מתלבט ביני לבין עצמי על החלטה עסקית, או בין חברים, או האם הייתי בסדר או לא בסדר, אני 

זה בטוח בסדר. כמו מצפן של  -לרגע מה אמא הייתה אומרת על זה. אם היא הייתה מאשרת  שואל את עצמי

  אנושיות שימשיך להצביע על  הכיוון והדרך גם אחרי לכתך.  

«  

והיו רבים כל כך. לדודים ובני הדודים, שבאו לבקר יום יום.  -תודות מקרב לב לכל מי שהציע תמיכה ועזרה 

תודות מקרב לב לצוות המרפאה המסור, לצוות הרווחה והאבלות של הקיבוץ. לכל מי שנכנס להיפרד למרות  

  זיכרונות הרבים.  הקושי. לכולכם כאן, שבאתם לתמוך ולחלוק איתנו את הכאב, את האהבה ואת ה

באופן אישי אני רוצה לומר תודה מכל הלב לאחיותיי המופלאות, טלי וענבל, שלא זזו ממיטתה של אמא לרגע 

אחד, ליטפו, נישקו וחיבקו ממש עד הנשימה האחרונה, והגשימו את בקשתה לסיים את הדרך בצורה הטובה 

  ביותר.  

One more BIG thanks to Suzan, who took such great care of mom, and was with us until 

the very end. Although we have only known her for a few months, she is already part of 

the family. 

ותודה אחרונה לך אמא, על כל השנים בהן 

ניגנת ושרקת עבורנו את המנגינות , הלחנת

  ההרמוניות, שהפכו ליצירת חייך.  

 נמשיך לנסות, כמוך, לנגן אהבה.  

  אוהבים אותך תמיד. 

  

 


