הרהורים של נפתלי

שנה לנפילתו - ספטמבר 1974
בתום שנה לנפילת נפתלי טל יצאה חוברת זיכרון בהוצאת קיבוץ "גשר", בה נוטלים חלק מחבריו לקבוצה, צפורה אפרת, המחנכת שלו ואחרים מקיבוצנו. 
אנו מביאים כאן כמה מהרהוריו של "נפתול" על קיבוץ וחברה, מתוך דברים שהשמיע בבירור לקראת סמל בוגרים בכיתה י"א, והם משקפים לא במעט את השקפת עולמו ואת ה"אני מאמין" שלו.
· בחברתנו, הקבוצה יוצרת את החברה לאדם שהחברה חסרה לו. בקיבוץ אדם צריך ליצור בעצמו את חברתו. 
העבודה בקיבוץ אינה הכל, למרות שהיא זוכה להערכה רבה. לאדם חסר הרבה אם אינו מכיר את מבנהו הכלכלי והמשקי של הקיבוץ. אך מאידך, לא פחות מפריע הוא חסרון הצד החברתי – התרבותי.
· אני רואה את הקיבוץ כדרכי. אך אני מתלבט לאן לפנות – לקיבוץ צעיר או ותיק. בקיבוץ צעיר, אני מרגיש שאוכל לתת יותר מעצמי ויהיה לי סיפוק רב מעצם פעילותי. אך מאידך יהיו חסרים לי חיי החברה והתרבות של הקיבוץ הוותיק, אליהם הורגלתי.
· לדעתי הדבר המחזיק אדם בקיבוץ היא העבודה. על האדם להיות מסופק בעבודתו. חיי החברה הם סעיף משני אך חשוב. העבודה נותנת הרגשת יצירה, תחושת השתתפות והשתייכות למעשה יצירה.
· אדם שאיננו עוקב אחרי הבסיס הרעיוני של קיבוצו מנותק למעשה ממנו. על האדם לדעת ולהכיר את דרכו בקיבוץ ואת סיבת היותו בו.
· בקיבוץ צעיר אדם חש עצמו שותף ליצירה מסוימת ונאבק עם החברה למענה. לעומת הקיבוץ הוותיק בו מקבלים הכל מן המוכן. הסיפוק במאבק רב יותר. הסתגלתי לקיבוץ הוותיק גם מתוך היותו לי בית, ואולי קשה לי לוותר על חיי התרבות והחברה שהורגלתי אליהם.
· אני רואה את מהות הדברים הגדולים בדברים הקטנים המרכיבים אותם!
