זיכרונות מעיירתי רוז'אן / נחמן שפרן
זיכרונות ימי ילדותי מלווים אצלי תמיד בריחו של לחם טרי אשר אמי, עליה השלום, הייתה אופה בבוקר השכם בתנור ביתנו, המשרה ביטחון ואהבה. אלא שלא כל זיכרונותיי כה חמים ונעימים. 
וכי יכלו להיות כאלה ילדותו ונעוריו של יהודי בפולין של הימים ההם?

גרנו מחוץ לעיירה, ליד (נהר) הנארב ממש. אבי, אברהם יצחק שפרנוביץ, עליו השלום, מוצאו מאוסטרולנקה, ממשפחת למדנים. סבי היה ראש ישיבה בעירו. 
אבי עבר את מהפכת 1905 בהיותו בן עשרים ומעלה. בהשפעת רוחות התקופה מרד במסורת המשפחה הלמדנית ובכל המוסכמות. הוא למד נגרות ונמנה עם מעמד הפועלים, החי על יגיע-כפיו. בתקופה ההיא, אחרי מלחמת העולם הראשונה, היינו שלושה ילדים: אני הצעיר, אחי חיים מאיר (שיזכה לאריכות ימים), ואחותי הבכורה פרידה-לאה ז"ל.

ימי הליכתי ל"חדר" ללמוד אלף-בית זכורים לי היטב. היה זה במרתף של בית בנדר. הרבי, אביגדור – עם הקאנצ'יק (סרגל) ביד. מאוחר יותר למדתי גמרא אצל המלמד יוסף הרש בבית מלאך. 
מאותה תקופה זכורות לי חגיגות חנוכה: הנרות דולקים בכל חלונות היהודים והשמשות מלאות ציורי כפור דמיוניים; המלחמה עם השקצים, שהיו רודפים אחרינו, ובידינו למפיונים של נייר משומן, מעשי ידינו; והשלג העמוק החורק מתחת לרגלינו הקטנות. והכול מסביב צח ולבן – שלג, שלג.
אחרי שגמרתי ללמוד גמרא ותוספות אצל הרבי הנ"ל, ניתק חוט זיכרונותיי מרז'ואן, כיוון שעברתי לאסטרולנקה, ללמוד בישיבה אצל סבי לייזר-אליהו. 
לימודיי בישיבה הם פרשה בפני עצמה, אופיינית לימים ההם, עם המציאות של אכילת הארוחות כל יום אצל בעל בית אחר. ביידיש קרא לזה "עֵסֶן טָעג". 
במיוחד נחרתה בזיכרוני מאותם זמנים חגיגת בר-המצווה שלי בישיבה, כנראה בגלל הדרשה שנשאתי. זו הייתה השנה האחרונה שלמדתי בישיבה.

בשובי לרוז'אן התחלתי להבין כי המציאות בעיירה הקטנה, על כל מגבלותיה, מוכרחה להשתנות. ניסיתי בתקופה זו להיכנס לישיבה בעיר אחרת, אך לא הצלחתי להיקלט וחזרתי לעירי,  מלא מרירות על כל המנהגים הפנאטיים שהיו קיימים בעיירה שלנו. 
המרד שלי היה דרסטי: הורדתי את הפאות ואת הקפוטה, ולאחר תקופה קצרה התחלתי ללמוד בבית הספר הפולני כבחור גדול בכיתה ג'.
תקופת בית הספר הייתה קצרה יחסית. באותם ימים נוסד קן "השומר הצעיר" ברוז'אן. תנועה זו הביאה משב רוח רענן לכל הנוער, אשר התחיל להבין כי מוכרחים להשתנות וגם לשנות את חיי העיירה. תצוין במיוחד פעילותו והשפעתו של אריה (לייבל) בוכנר בקן ובנוער. נוסדו גם תנועות נוער נוספות - בית"ר והחלוץ. זכורים  לי במיוחד חגיגת ל"ג בעומר, שורות ארוכות של נוער תוסס חדור רוח לאומית.
זאת הייתה תקופת הרנסנס בעיירה. התעוררות כללית בקרב הצעירים. ויכוחים פרחו בכל מקום ובכל עת, ובכלל – רבתה התסיסה הפוליטית. 
אצלנו בבית, למשל, היינו שלושה ילדים גדולים: אחותי הייתה ב"פועלי ציון שמאל", אחי – ב"פועלי ציון ימין", ואני הייתי ב"השומר הצעיר". התווכחנו בינינו, אך בעיקר התווכחנו עם בית"ר. הוויכוחים בין בית"ר, שהסיסמה שלהם – "בדם ואש יהודה נפלה, בדם ואש יהודה תקום!", ובין התנועות החלוציות, שדגלו בעלייה ובעבודה חקלאית, היו מרים עד מאוד.
ההורים, שברובם היו דתיים, קיבלו את האידיאות האפיקורסיות שלנו בזעם ובחרמות. אבל אז כבר הבינונו, אנחנו הצעירים, והבינו אחרים, כי מתרחשת מהפכה בחיים היהודיים ובמציאות של העיירה היהודית, ואיש לא יעצור בעדה. יותר מאוחר הרגשנו כי הקרקע בוערת מתחת לרגלי היהודים בפולין ויש להפסיק את הוויכוחים ולהינצל. כך עזבנו את עיירתנו השוקעת והנידונה לכליה.
בכל זאת, כשנזכרים ברוז'אן – עם כל פיגורה ואדיקותה והבלי העבר – מצטיירת תמונה מושכת לב של הווי שהיה בו משהו עילאי, רוחני: השטיבלעך
, עם הכמיהה השמימית של האדם הפשוט והתמים; החגים והיחס הרציני, הקדוש, לכל חג וחג ולהלכותיו. 
בשמחת תורה היו אבותינו, הטרודים וחמורי הסבר בכל ימות החול, יוצאים מכליהם כדי לקיים את מצוות השמחה, שתהיה מלאה וללא שיור. 
בימים הנוראים היו מתנצלים (מתקלפים) מכל קליפות העולם הזה, הפרנסה וחיי הגוף, והתמסרו בכל רמ"ח ושס"ה אבריהם ליראת שמים וחרדת יום הדין. כל אלה העידו על תוכן אידיאי עמוק, על שאיפה לחיי רוח, לאינטואיציה ברוכה ליצור דפוסי חיים אשר פרנסו את היהודי בכל האפרוריות והקשיים של חיי גולה, סבל ורדיפות.

נזכר אני בימים שלפני פסח. משפחות-משפחות התקשרו לאפיית מצות ביחד. הדאגה והעזרה ההדדית של קמחא דפסחא, שחס וחלילה לא יחסרו לשום יהודי בעיירה מצות ויין לחג.

הזיכרונות של ימי בחרותי קשורים בנוף הנהדר של נהר הנארב, כשהיינו שטים בחבורות, בחורים ובחורות, ומתרחצים בקיץ בנהר. 
בזיכרוני נחרת היום בו התרחצנו בנהר חבורה שלמה. שמחה כץ, אחד החברים שלי, החל לטבוע. 

במאמצים רבים הוצאנו אותו וניסינו להציל אותו בהנשמה מלאכותית. לצערנו לא הצלחנו. לנו זו הייתה טרגדיה נוראה, כי בפעם הראשונה נפגשנו עם המוות.

אפשר להעריך כמה חיוניות הייתה אז בנוער, גם מפני שידע לארגן קבוצת כדורגל ולשחק רחוק מהעיירה, ליד המנסרה, ואף רחוק יותר – במגרש שלנו, מאחורי הבתים האחרונים שליד הכביש לפולטוסק. 
הגענו לרמת משחק הגונה, עד שהעזנו לשחק עם הקבוצה מבית הספר לקצינים פולניים, במחנה הצבא אשר מעבר לנהר.

עמוק עמוק בזיכרוני חרותה התקופה של פעילותנו כבוגרים ב"שומר הצעיר". מה עזה הייתה שאיפתנו לעלייה, שלא התגשמה בגלל האיסור של ממשלת המנדט הבריטי. 
אני וחיים אחי חיפשנו דרך לצאת לארץ-ישראל באופן בלתי לגאלי. תמונת יציאתנו עודנה עומדת לנגד עיניי. אבי המנוח ליווה אותנו, את שני בניו, בעגלה רתומה לסוס עד לתחנת הרכבת. בסודי סודות עשה זאת, כי אסור היה לדעת שאנחנו נוסעים לארץ ישראל. כמה קשה היה לנו ביודענו שאנו, הבנים הבוגרים, משאירים אחרינו את כל משפחתנו – הורים, אחים ואחיות – והולכים אל הבלתי ידוע. עלינו על האנייה "ולוס", שקורותיה ידועים היטב. ביולי 1934 הגענו לחוף תל אביב.
כיום, כאשר אנו מסתכלים לאחור, אנו מתפלאים על עצמנו כמה הבנה ותחושה היו לנו בדבר הסופה המתקרבת, אך לא שיערנו שגורל כה ברברי יפקוד את עמנו בפולין ובאירופה כולה.

הזיכרונות מרוז'אן מלוּוִים גם בהפקת לקחים. הלקח הוא מר, כשם שמרה היא ההרגשה כי רוז'אן איננה וזיכרונותינו גם הם יחלפו איתנו.
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