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יוסף אחינו,

תכפו על ביתנו מסגרות שחורות בזה החודש. אתמול בבוקר, בצאתך לעבודתך בתל אביב, רענן, שופע הומור כרגיל ורגוע, לאחר שבוע נופש – לא יכולנו לדמות שנראה גם אותך במסגרת שחורה בצהרי היום. לא ולא!

יש רצון להמשיך ולהתבדח בדרכך. לצחוק למשמע בדיחה יהודית מפולפלת, ששמענוה בפעם המי יודע כמה וטעמה לא סר עד היום. או שמא לשמוע אותך מפענח שיר של אבא קובנר, או מרצה על רוברט פרוסט בקיבוץ, מספר על ספרו האחרון של פיליפ רות או מַלָמוּד ומעלה צימוקים מכִּתְבֵיהֶם. או לראותך מגלם ללא שייר את דמותו של שלום עליכם בפורים, מספר על אישים ואירועים, מלווה באסוציאציות אין ספור מחייהם של פשוטי עם, דגולים מעם, שאותם פגשת – פרנסי קהילות ורבנים שהכרת למכביר בכל אתר ואתר בהם חיית ומילאת שליחויות. החל מסטאוויטש באוקראינה, עיר הולדתו של הרצפלד, דרך בוסטון ושאר קהילות בארצות הברית, פרדסי חדרה, המוסד החינוכי במשמר העמק, עין השופט וגבעת חביבה. 

שמא להיכנס לחדרך, כך, באופן בלתי אמצעי, לטכס עצה, לשמוע סיפור ולראותך רכון על ספרים, חוברות, דפים ומכתבים מעשרות ידידים ומכרים הפזורים על פני שולחנך, ובצידך ארון הספרים הרבגוני הגדוש לרוויה.

אך מול הקבר הפתוח, כל זה איננו אלא הזיה, ואנו נתבעים להשלים עם ה"אין", עם ההודעה הלקונית: "יוסף איננו". ככל שתתמרד ותזעק – אין הד! אך אין זו אמת. יוסף ישנו! עדים כל הנוכחים, העשרות והמאות בארץ ובנכר שהיה לך שיח ושיג איתם והם כולם אהבוך, ובזיכרונך הפנומנאלי היו כולם שמורים.

התייצבו נא מול ארון הספרים: הוא חי! בו עשרות תיקים, מחברות, מאות דפים בכתב ידו הזעיר והחטוב להפליא. עיתוני הקיבוץ, החל מדפי "השבוע" כתובים בכתב ידו ועד לעשרות הכרכים של "ידיעות עין השופט" בסטנסיל ובדפוס, "הדפים לספרות" בעל המשמר, "אופקים" הזכור לטובה, עלוני מחלקת החינוך, ה"מאסף" של גבעת חביבה, ועוד כתבים, את מספרם מי ימנה, בהם יוסף הוגה, מדבר, מלגלג, עוקץ ומייסר בשבטי אוהב.

יוסף היה ברוך כישרון הביטוי והכתיבה בעברית ובאנגלית. מוריו בהרווארד ניבאו לו קריירה של סופר. ואמנם כתביו מפוזרים על פני עשרות ואולי מאות כתבי עת, ואם נאספם, יהיה זה כרך עב ממדים. אך הוא מעולם לא טרח לקבצם. הוא לקח עליו משימות רבות. מעולם לא סירב, כי "מי אני כי אלין" היה אומר. ידיו היו מלאות בעריכה, בתרגום, בתגובות לענייני השעה, בסיוע לחיי חברה ותרבות בקיבוץ ובתנועה.

ספוג תרבות יהודית שורשית ותרבות העולם, מעולם לא השלים עם התדלדלות נכסי התרבות, עם עקירת המסורת, ודאג לעיצוב החג ולטיפוח חיי תרבות בקיבוץ. רבי-שיח של יום הכיפורים הפכו לשם דבר עוד בטרם הנוהג של רבי שיח פשט בארץ.

ברגעים אלה, לא יעמוד לנו זיכרוננו כדי לשרטט את דמותו של יוסף במלואה ולספר על הגיגיו ומעלליו שכה רבו. נדע רק אחת: נגדע עץ רב פאורות מנופנו הקיבוצי והתנועתי, ואין לו תמורה.

לא נוכל שלא לציין את יוסף איש המשפחה, את ארבעים ואחת שנות חייו המפוארות עם בלה רעייתו, חברה לחיים במלוא משמעותה של המילה, את מסירותו לאמו המנוחה בשנות חייה האחרונות רבות הייסורים, את דאגתו הרבה לסבתא פול, את אהבתו לבניו ונכדיו, ייבדלו כולם לחיים ארוכים – מבלי לקפח את חברותו לכלל הציבור.

אהבוהו רבים. לא אוכל לבטא זאת יותר מאשר במילים שכתב המשורר שמעון הלקין בהספידו את ידידו הטוב של יוסף – שלמה גרודזנסקי ז"ל:

אהבוך רבים...

ואני בְּשֶל מה אהבתיך? וכי יש מי יודע,

בְּשֶל מה הוא אוהב נהר ואישה ויער

ותינוק מרקד, פרחוני, על החבל? אפשר,

בשל כוחך לאהוב אהבתיך. שירים

לא כתבת, כפי הנראה, ואף לא ראיתי

מכתב אהבה משלך. אך כוחך לאהוב,

באין אומר – ידעתי עשרות בשנים...

לשווא נחכה לעוד בת-צחוק, לעוד בדיחה, לעוד סיפור על ספר חדש, או סתם שיחת חולין. לב זהב נדם ונשאר רק שכול ואלם.

סבתא שרה, בלה, נועם, יגאל, עדה ובני משפחותיכם –

יוסף הלך ללא עת, אך הוא חי חיים עשירי רוח ונדיבי לב' ושמא בכך נמצא כולנו נחמה פורתא.

יהא זכרו ברוך.

************
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ירושלים, ר"ח מר - חשוון, תשל"ה

טרוף טורף יוסף!

חולָה רעה אכלתהו;

וגדול מאוד הכאב

ואין ניחומים ללב,

כי נגדע יוסף, כי נכרת הוא.

ורמת אפרים שוממת

בפקוד אותה זאת השוֹאָה:

המוות עלה כחלונותיה,

על לא עוון בכפיה,

ולשאלה של התמיהה התוהה

אין תשובה של אמת...

בן-פורת היה יוסף,

בן-פורת עלי עין –

"עין השופט";

וכעת

מֶגֶד הארץ ותבואות השמש,

שנְטָעָם וטִפָחם וגִדְלָם 

זה שנות ארבעים ועד אמש

בְּאֵלֶה גבעות-עולם,

שָׂחִים לְעָפָר בַּאֵבֶל.

ויגונם לא ינוחם;

כי במותו נגזר הַכָּרֵת

על קדקוד נְזִיר אֶחָיו.

על אשתו, בניו, בתו ונכדיו,

ועל כל חבריו,

כי אביהם ואחיהם,

עטרת ראשם

בִּלַע המוות לַנֶצַח

בהפתעה כְּעֵין הַרֶצַח;

ויוסף, נְגִיד אֶחָיו,

איש הַמַעֲלָה הֶעָנָיו

נלקח ממנו

בַּחֲטָף – 

ואיננו.

