יום השלושים / מיכל קורץ
טובה יקרה,

עדיין בלתי נתפס ולא ניתן לדבר בשפת עבר. 
שני  עשורים מאז נפגשו דרכינו שוב, כאשר חזרתי לעין השופט כאישה בוגרת. הקשר שנוצר בינינו היה מיידי. הוא התחיל בשיחות במרפאה, המשיך כאשר שלמק חלה והייתי באה לביתכם הקטן והמזמין. 

תמיד היו לך בשבילי דברי מאפה שעשית. ליד השיחות בנושאים רפואיים הייתה ההתעניינות בילדים, במשפחה ובכלל. עדכנת אותי בהתרחבות המשפחה שלך, שיתפת אותי במחשבותייך על החיים והחברים בקיבוץ. 

משכת אלייך כמו מגנט אנשים בכל הגילאים. היה כל כך פשוט לאהוב אותך..  

השיחות הקצרות בבוקר בבית הדר - את מהמשכימים, יושבת כמו המלכה-האם לבדך בחדר האוכל, מדברות כמה דקות, חיבוק ונשיקה. העיניים הנבונות, הקמטים והעור העדין, עליו התלוננת שהוא מכניס אותך לצרות. 

לעיתים היו מפגשים בסוף היום. אני כבר גמורה.. נכנסת לדירתך הנעימה והמזמינה, חיבוק ונשיקה, מתיישבת על הרולטור ומדברות.. את בכורסה האדומה, לידך מספר ספרים, את מכירה את החולשה שלי לשוקולד מריר ומפנה אותי להתכבד. תמיד סקרנית, ערנית, מזכירה את הקשיים רק כבדרך אגב.

ויוליה.. איזו מתנה קיבלת.. יוליה שריגשה אותי בכל פעם במפגש המשותף בדירונית. תמיד הייתה שם בשבילך. הייתה עבורך בת / נכדה אהובה.

הסיפורים שלך היו מעניינים, העין החדה והשכל הבריא שלך איפשרו לי יותר מהצצה לנפשם של האנשים והמטפלים בבית הדר. התייעצתי איתך, אהבתי לשמוע את האבחנה הדקה שלך לכל עניין עליו נשאלת.

גם לשרה אחותי היית דמות משמעותית: "אימא של חנוך". הקשר ביניכן התהדק מאוד אחרי המעבר שלך לדירונית. הייתן נפגשות לפחות פעמיים בשבוע. גם בקשר הזה היו חברוּת, אהבה ואכפתיות.

בערב אני חוזרת מהעבודה, מסתכלת לעבר דירתך החשוכה וחשה כאב, ובעיקר געגועים.

אם יש משהו שמקל זו הפרידה שלך מהחיים. אני רואה סביבי הרבה כאב וסבל בזקנה וּשְמֵחָה שחיית חיים מלאים ועשירים, ככל שניתן, ונפרדת מאתנו בשקט ובמיטתך.

                                                                                                                              אוהבת, מיכל 
