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שרה סיבהי – חסון, ילידת 1927

ח'ולאן, תימן
אני ממשפחת סיבהי – שם משפחה שאינו נפוץ בתימן.

לאבא הייתה משפחה גדולה, הרבה אחים ואחיות. הוא היה העילוי במשפחה - תלמיד חכם שנעשה רב בקהילה, רב מבריק ונועז. 
גרנו בכפר בשם ח'ולאן, ערבים ויהודים יחד, ביחסי שכנות טובים. היהודים שמרו על יהדותם, הערבים שמרו על דתם ולא התערבבו האחד בשני. לא הייתה התבוללות.

אצל היהודים בתימן לא היה יהודי שלא ידע לקרוא, לכתוב ולהתפלל בעברית. כבר בגיל הגן, הילדים היו באים ל"חידר" מתישבים סביב ה"מורי" ולומדים. אל הספר הכתוב התיחסו בכבוד, כדבר היקר ביותר. חנות ספרים לא הייתה וספרים היו נדירים מאוד. לימוד הקריאה נעשה בקבוצה. ישבו בעיגול וכל ילד קרא ממקום מושבו. במשפחה היהודית היה כלל - ברגע שראו שהילד מבין מה שמדברים אליו, עליו להתחיל ללמוד.
בנוסף להיותו רב, עסק אבא במסחר. רב של קהילה היה עניין של כבוד בתימן. את שירותו כרב עשה אבא בחינם - חופה וגם בר מצווה.

עסקים עשה בשוק. ביום קבוע בשבוע נערך השוק. כל תושבי האיזור היו מביאים סחורות, עוסקים בסחר חליפין או מוכרים בכסף.

גרנו בחצר גדולה בבית קומות. לכל זוג נשוי הייתה קומה. הפרות והעיזים היו בקומה התחתונה, מעליהם היו המחסנים. המשפחות עצמן גרו אחת על גבי השנייה. 
באו ימים קשים ליהודי תימן - הוכרז על "גזירת היתומים". האֵימָם של תימן קבע שמי שנשאר יתום מהוריו או מאביו חייב להתאסלם. זו הייתה זו גזירה קשה ליהודים. מי שהפר את הצו, דינו מוות. מה עושים?
בשנים ההן הייתה תמותה רבה בתימן. מחלות קשות פקדו את הבריות והרפואה לא הייתה מפותחת. רבים מתו בגיל 30 – 35. כך נפטר אחיו של אבי והשאיר בנות. היה לנו שכן שהשאיר בנים – איך מצילים את היתומים האלה מהאיסלם? אבא החליט שאפילו אם זה יעלה לו בחייו, הוא יצילם.
בביתנו גדלה יתומה אחת. אבא הבריח אותה למערה יחד עם אחותו. לאחר מכן הלך לשכן ערבי שגר בקרבתנו ואמר לו כך: "שמע, שכני הטוב, יש לי בעיה קשה. אחי יוסף לקח את בת אחי וחיתן אותה עם גבר מכפר אחר כדי לקחת את המוהר. אני רוצה לתבוע אותו למשפט, כי אני גידלתי את הילדה. אתה תהיה העד שלי שהילדה הייתה אצלי". השכן אכן אישר שהילדה הייתה אצל אבא. 
זאת לדעת -  הילדה הייתה בסך הכל בת שמונה. באותן שנים בתימן היה מקובל לחתן ילדות כבר בגיל צעיר.
לאחר מכן הביא אבא את אחד הבנים של אחותו, ערך חופה וקידושין והשביע את הבחור שלא יגע בילדה עד שיגיעו לארץ ישראל. כשיבואו לארץ, וכאשר היא תהיה בוגרת, אז היא תוכל להחליט אם היא רוצה אותו. ואם לא, יתגרשו. 
כך עשה אבא גם עם אחי והבת השנייה של אחיו. הבת השלישית הייתה קטנה מדי בשביל חתונה, אז הוא פשוט צירף אותה למשפחה של יהודים. 
לא הייתה בעיה להעביר ילד ממשפחה למשפחה בתימן, כי לא נרשם מתי אדם נולד ולא הייתה תעודת זהות. אנשים הכירו אחד את השני בזכות קרבה גיאוגרפית או קרבה משפחתית. כך היה קל יותר להבריח את הילדים היתומים – פשוט הדביקו אותם למשפחות והסתירו אותם במערות. את חלקם הלבישו בלבוש בנות, שלא יכירו אותם.
לילה אחד קמה כל החמולה הגדולה של אבא ועזבה הכל. את הבית לא מכרו, מה שאפשר היה נטלו בצרורות – הכל נעשה באישון לילה ובבריחה מהירה. אספו את כל "הפזורים והפזורות" (הילדים היתומים) שהוסתרו במערות והתחילו לנדוד בעזרת מורה דרך, ששולם לו ממון רב.

דרכם הייתה רבת חתחתים - שודדים תקפו אותם, חודשים הם נדדו עד שהגיעו לעָדֵן, שנחשבה לעיר מקלט בהיותה תחת חסות בריטית. לא כולם הצליחו להגיע, חלק נפטרו בדרך. הצורך הדחוף להגיע לעָדֵן היה כדי להציל את הילדים היתומים שלא יצטרכו להתאסלם וינצלו משְמָד.

ביום היו מסתתרים ומתפללים, בלילה הולכים. הולכים ברגל או על חמורים וגמלים (על סוסים אסור היה ליהודים בתימן לרכב). שיירה כזו מנתה כ-35 – 40 איש (נשים, ילדים וגברים). כאשר הגיעו סוף סוף לעָדֵן חולים ורעבים, קרועים ובלויים, זה היה אחרי חודשים של מסע במדבר.

בהגיעם רצו מיד לעלות לאוניה הנוסעת לארץ ישראל. אמרו להם: מה פתאום? מי יתן לכם בצורה כזו לעלות לאוניה. קודם תישארו כאן כמה חודשים ותתאוששו. מי שחולה לא עולה על האוניה.
בעָדֵן הייתה משפחה של יהודים תימנים מאוד עשירים, קראו להם "משפחת בנין". הם היו צדקנים גדולים. כל יום שישי הם היו מחלקים כסף לפליטים שהגיעו כדי להתכונן לעליה לארץ. 
גם המשפחה שלנו קיבלה מהם סיוע. בנוסף אבא מכר את כל התכשיטים של אימא וכך הצליחו להתקיים. כשהתאוששו והבריאו עלו על אוניה והגיעו לנמל יפו.
הורי הגיעו ארצה בשנת 1929, אותה שנה בה היו פרעות קשים ביהודי חברון. ההורים ירדו מהאוניה ונישקו את אדמת ארץ ישראל. הם לא ידעו איפה הם יישנו בלילה אך היו מאושרים, חלומם התגשם. באותן שנים עוד לא הוקמה הסוכנות היהודית, העוזרת היום בקליטת העלייה. שאלו את הורי איפה הם רוצים להיות. הם ענו שהם רוצים לעבד את האדמה...
נאמר להם שילכו לרחובות או לראשון לציון, שהיו מושבות של חקלאים. כילדה אני זוכרת את התקופה הראשונה של שהייתנו בראשון לציון - את תנאי הקליטה הקשים. איך אנשים הבאים לארץ מתוך רצון, ערגה ומחשבה לבנות עצמם במסגרת של העם היהודי בארץ ישראל, מוכנים היו להתפשר עם התנאים הפיסיים.

ההורים שלי גרו בצריף שכלל עשרה חדרים מחוברים יחד. בכל חדר גרה משפחה אחרת כאשר לא היה משנה כמה ילדים היו לה – עשרה, שנים עשר. בית שימוש לא היה. אני זוכרת שאימא שלי הייתה לוקחת אותנו בערב הרחק מהבית, למקום בו הייתה מקוששת עצים לבישול, ושם היינו עושים את הצרכים לפני השינה.
היה ברז אחד בכל השכונה. אימא הייתה לוקחת פח, ממלאת אותו במים מהברז בשביל רחצה ובישול. אבא, איש מבוגר, היה צריך להתחרות בנער צעיר, מי עובד יותר מהר בחפירה והשקיה. בעל הפרדס העריך מאד את השכלתו של אבי ונתן לו שכר עבודה גבוה מאוד - 17 גרוש. באותם זמנים זה היה סכום נכבד.

גרנו כמה שנים בצריף משותף עד שאבא קנה חלקת אדמה, עיבד אותה, זרע וקצר חיטה. אימא הייתה טוחנת ברחיים. בכסף שהרויחו הצליחו לבנות צריף. אחרי כמה שנים הגיעו לבית משלהם. 
ההורים שלי הגיעו לארץ, כאמור, בשנת 1929. רק ב – 1947 הם בנו את ביתם כאן. 
אבא קנה חנות מכולת קטנה ומזה החל לפרנס את המשפחה. כל השנים לא היה ביתנו משופע בכסף, תמיד חיינו מן היד אל הפה. אבל השלמנו עם המצב בלי להתמרמר.
* מה היו קשיי ההסתגלות של אבא שלך בארץ?

היו קשיים. היו לו מריבות וויכוחים עם אנשי דת. אבא היה איש הגון, רחמן בן רחמן, לא יכול היה לסבול שעושים עוול למישהו. כשאחד מקיבוצי "השומר הצעיר" התמקם בראשון, החל אבא לקנות לחם אצלם. הרבנים כעסו עליו: "איך אתה קונה אצלם לחם? "השומר הצעיר" שלא מפרישים חלה ולא שומרים שבת". אבא התעקש, היה חותך חתיכת לחם, שורף אותה ואומר ברכה. כששאלתי אותו, למה הוא עושה זאת, הוא השיב לי: "נכון שהם קיבוץ של "השומר הצעיר" והם לא דתיים כמונו. אבל גם הם צריכים לחיות וצריך לעזור להם."
זו הייתה דרך אופיינית לאבא בהתיחסותו לבני אדם. לא משנה אם אתה אשכנזי, דתי, חילוני- חשוב שאתה בן אדם וצריך לעזור לכל בני האדם. 

אני זוכרת קיבוצניק אחד שהיה אחראי על חלוקת הלחם באיזור שלנו. אחרי שהיה מסיים את עבודתו, היה בא לבקר את אבא. השניים היו משוחחים על פוליטיקה. אבא קנה את עיתון "דבר". זה היה נדיר באותן שנים שאדם דתי יקרא את עיתון "דבר".

היו מושגים רבים שלא היו נהירים לו. הבחור הקיבוצניק הסביר לאבא מה זה מזרח אירופה, אמריקה, מלחמה ועוד... לעומת זה, לכל מה שקשור בדיני היהדות, אבא היה המורה. כך ישבו השניים ולמדו אחד מהשני כמו זוג יונים.
אחותי התגייסה לצבא. אבא גם ידע על פעילותי ב"הגנה" ולא אמר מילה. 
הרבנים התרעמו מאוד על גיוס הבת והוא השיב להם, "איפה כתוב שלבת אסור להתגייס? למה שלא תתרום למדינה?"
* האם הממסד הדתי לא נידה אותו?

אותו אי אפשר היה לנדות. הם היו חכמים. אבל הוא עלה עליהם פי עשר. אבא היה שוחט מוסמך. שאלו אותו: "מי נתן לך רישיון?" אבא ענה: "מי צריך לתת לי רישיון?, יש לי רישיון עוד מצנעה". (הרבנים בישראל לא הכירו את הרבנות בצנעה, רק את הרבנות בתל אביב). הרבנים אמרו לו: "בוא נבדוק אותך". אבא אמר להם: "אתם רוצים בדיקה, תבואו אתם אלי".

עד היום אני זוכרת את המבחן. אבא היה צריך לשחוט, ורבנים שאלו שאלות על האנטומיה של הכבש. תחת עץ התות שחט אבא וסביבו עמדו רבנים ושאלו כל מיני שאלות. התשובות היו כל כך חכמות וכל כך מבריקות, שהם עמדו פעורי פה. אחרי מבחן השחיטה, הם הודו בפניו על הידע הרב שיש לו, ואז הוא אמר, "עכשיו אני אשאל אתכם שאלות"...

כך למדנו מאבא להשתרש בארץ, מתוך גאווה ואמונה בכוחנו, מבלי שמישהו יכתיב לנו את דרך חיינו.

