מוקדש לסבתא מלכה / מתן שילוני
אני לא בטוח שמילותיי הפשוטות על הנייר יצליחו לתאר לגמרי את אשר אני מרגיש, כי כל מה שאומר כאן הוא כאין וכאפס לעומת מה שנחרט היטב בזיכרוני מן האישה המדהימה ביותר שהכרתי מעולם, הלא היא סבתא מלכה.

כי כך היית, אישה פשוטה, עצמאית, חרוצה ונדיבה בצורה יוצאת דופן. לא נשכח את כשרון היצירתיות שלך וחוש ההומור היוצא מן הכלל.

"משהו פשוט בלתי רגיל!"

והיו לך דעות אשר ידעת להביען, גם אם הדבר דרש קצת ויכוח בריא. 
אבל הדבר הבולט במיוחד שאותו לא אשכח לעולם הוא אהבתך ... אהבתך אל כל קרובייך ואשר סביבך. כי אין דבר אשר גרם לך יותר אושר ושמחה מאשר לאהוב ולתת. בכל פעם שנתת קצת ממך, אושר ושמחה שוב שכנו בלבך.

את מרבית חייך חיית לבדך. ידעת עם השנים למצוא לך שלל עיסוקים ותחביבים - פה ושם טיול, איזה קונצרט טוב וכמובן עבודותייך האמנותיות, עבודתך במתפרה, הרצאות אשר אהבת לשמוע, כתיבה לעיתון הקיבוץ מדי פעם אך יותר מכל אהבת לדאוג ולטפל בקרובייך.

אני נכנס אלייך הביתה לביקור בהפתעה. אחרי שנייה או שתיים את מבינה מי נכנס בדלת - ואת זורחת. חיוך גדול עולה על פנייך, את נותנת לי נשיקה גדולה ואז זה מתחיל:

"מאיפה באת? לאן אתה הולך? אכלת משהו? בוא, אני אכין לך". את ניגשת למטבח בריצה.

בינתיים, אני מסתכל סביב בחדר. פה ושם אני מבחין בתמונה חדשה או שעון חדש או חנוכייה 

ומברך אותך לרגל היצירה החדשה. את מחייכת ומתמלאת גאווה.

"אז מה שלומך חמוד שלי? ספר ספר משהו".

"הכל בסדר", אני משיב "ומה איתך?"

"אני??" את שואלת בפליאה, "נו, מה כבר יכול להיות? בסדר, בלתי רגיל. נו אז איזה עוגה להכין לך? עוגה כזאת או עוגה אחרת אולי". ובהחלט היה מבחר גדול.

הביקור מסתיים ואני מבטיח לבוא שוב בקרוב.

זיכרונותיי ממך כילד קטן הם אולי החזקים ביותר. הייתי נכדך הקטן ביותר ולמעשה היית לי כמו אימא שנייה, כזאת שדואגת, מטפלת, משחקת ומשקיעה בי את כל כולה. כזאת שמספרת סיפורים, שרה שירים ולוקחת אותי לטיולים בלי סוף.

כמובן לא אשכח סופי שבוע רבים אשר ביליתי בביתך, בהם אני נהנה מחברתך ומשלל טעמים.

אך השנים עוברות ומתבגרים, ואני כבר לא ילד קטן אך עדיין הנכד הקטן. שוב אני עוצר לביקור - והפעם לפני חזרה לצבא. כרגיל חיוך, חיבוק, נשיקה וכמו תמיד את מציעה את שירותייך ומקרינה דאגתך.

"אז מה אני יכולה לתת לך לצבא? אולי איזה משהו מתוק? יש לך מספיק בגדים חמים? בוא, קח אתך משהו לדרך". אני עונה בבדיחה: "אולי איזו קופסת סיגריות?" את זורקת שתי מילים בפולנית וניגשת לארון.

אחר כך אנחנו נפרדים - ואת עומדת במפתן הדלת עד שאני נעלם באופק.

הזמן עובר, השנים חלפו ואת הצלחת להחזיק מעמד לבדך כמעט עד הסוף. אז, לראשונה בחייך, את כבר לא מטפלת באחרים - אלא הם בך.

דבר אשר מעולם לא רצית בו אך לא נותרה ברירה.

עד שהחלטת שהספיק לך מהחיים הללו, אשר לא היו קלים אך הפקת מהם את המיטב שבך.

אז זהו סבתא יקרה שלי, אנו נפרדים פה ואומרים שלום.

דמותך ונשמתך יהיו עמנו לעד.

נוחי על משכבך בשלום.

            מתן
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