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את הזיכרונות לא ייקחו ממני / אוֹרי גלילי
סבתא – 

אני יושבת לכתוב לך עכשיו ודמעות שוטפות את עיניי.

אתמול ליוויתי אותך בדרכך האחרונה, שהייתה מלווה בהרבה כאב, לחלוק לך כבוד אחרון. 
אתמול, סבתא, נפרדתי ממך בפעם האחרונה. קשה לי לחשוב על כך שיותר לא ניפגש אף פעם.

סבתא –

היית צריכה לראות כמה אנשים היו שם וכולם באו בשבילך. כולם כל-כך אהבו אותך והעריכו. תמיד נתת הרגשה של בית, חום ואהבה. אישה חזקה וחכמה שכמוך, סבתא שלי. הייתה בך כל-כך הרבה חכמת חיים שהחדרת בכולנו. תמיד היינו באים, כל הנכדים, ואת חיבקת אותנו ונישקת. נתת עוגה טובה ועצה למי שצריך. יכולתי לדבר איתך על הכול.

הבית שלך ושל סבא היה הבית של כולם. תמיד פתוח לכל מי שבא. היית בשבילי אימא שנייה וסבתא אחת ויחידה. לימדת אותי כל-כך הרבה ועטפת אותי ואת כולם באהבה גדולה. אני זוכרת שקראת לנו "כוכבים שלי" וכל אחד מאיתנו היה מיוחד בשבילך.

סבתא -

לימדת אותי שאין דבר כזה שנאה. שצריך לאהוב ולקבל כל אחד כפי שהוא. לימדת אותי להתייחס לאנשים כשווים, לאהוב ולתת מעצמי לאחרים. תמיד חילקת עם כולם הכול. גם כשתקפה אותך המחלה, המשכת להאמין שיהיה טוב ונעבור את זה. הייתה בך אמונה כל-כך חזקה כמו בכל דבר שהאמנת בו.

ישבתי לידך בחדרי חולים ואת אמרת שכשתרגישי טוב תיקחי אותי וניסע לבקר את אביאלה בבית החדש. הייתה בך כל-כך הרבה תקווה והיא השפיעה על כולנו.

היה לי קשה לראותך ברגעים האחרונים ככה, סבתא שלי, שתמיד היית חזקה וטיפלת בנו. פתאום את שוכבת חלשה ובקושי מדברת. החזקתי לך את היד ואת ליטפת אותה ואמרת לי לא לדאוג, שיהיה טוב ותעברי את הכול. רציתי להאמין בזה, אבל כל יום נחלשת ודעכת לנו לאט לאט.

כשהורידו את הארון שלך לתוך הבור והתחילו לשים עלייך את העפר, הסתובבתי. לא רציתי לראות שקוברים אותך, סבתא שלי. רציתי לצעוק להם שלא יקברו את סבתא שלי. היה לי קשה להאמין שאת שוכבת שם בתוך הארון. הסתובבתי ולא רציתי לראות, כי אותך אף פעם לא יקברו בשבילי.

סבתא שלי -

אני רוצה שתדעי שהלכת לעולמך בידיים אוהבות ובחיבוק גדול. כולנו היינו לצידך אוהבים ודואגים. עטפנו אותך בכל-כך הרבה אהבה וחום.

תנוחי לך סבתא שלי. רק תדעי שגם אם את לא כאן, לידי עכשיו, את עמוק בתוכי, כי את הזיכרונות לא ייקחו ממני לעולם.

אני אוהבת אותך,

אוֹרי

