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כך קורא שמואל לקובץ שכתב, ובו שפע של סיפורי חיים, גדושי מחשבות, רגשות, חוויות והגיגים – מתוך השפע הזה, הוצאנו קטעים, חלקם בשפתו ובלשונו המקורית, והם מדברים בעד עצמם.

"באמצע הקיץ של שנת 1910, בבוקר נאה, קפצתי החוצה מרחם אמי בצווחה ובהכרזה - אני כאן! 
לשמחת אבי לא היה גבול, סוף סוף אחרי שתי בנות – בן!

חיינו בכפר קטן. אבי עמל קשה אך פירנס אותנו בכבוד. הוא לא זוכה לשנים רבות של אושר. בשנת 1914, בפרוץ מלחמת העולם הראשונה, אבי ושני אחיו מגויסים לצבא – ומשם הוא לא שב. 
בגיל ארבע, אני נשאר יתום אשר כמעט לא הכיר את אביו.

המשפחה נודדת לעיירה של האם – לבית הסבא.

ממה חיינו? איך הצליח סבא לטפל ולדאוג לצרכינו, ולפרנס את כולנו? את הסוד הזה רק סבי ידע. 
אותי במיוחד הוא פינק. שאיפתו וחלומו שאגדל ואהיה רב לעדה! ואכן למדתי ב"חדר" ושיננתי תורה יומם ולילה.

השנים חולפות, המהפכה פורצת ושמחה ותקווה עימה. מהר מאוד באות גם האכזבות ועימן הפוגרומים.

היהודים מחפשים מקלט לברוח אליו. המשפחה הגדולה והמלוכדת בורחת, מבלי לקחת דבר עימה, אל העיר קישינוב.

חיי המשפחה במחנה הפליטים נכנסים למסלול נורמלי. הילדים חוזרים ללימודים. 
דודי, אחי אמי, הנמצא באמריקה, קושר עם המשפחה קשר. אנחנו נכנסים לרשימת המהגרים לאמריקה, ועוברים בדיקות רפואיות".

"כולם מקבלים אשרות" - כותב שמואל, "רק אני לא. הנני קטן ורזה לפי גילי וכפי הנראה טמונה בגופי איזו מחלה, וייתכן מדבקת... מציעים לאמי לשלוח אותי למחנה קיץ למען אבריא בגופי ובנפשי.

הקייטנה חוללה בי מהפכה... כאילו בן לילה נולדתי מחדש. התחלתי להרגיש את שמחת החיים. התחלתי לפרוק מעלי את השרשראות הדתיות. נהייתי חופשי. נהייתי ילד המותר לו להנות מן החיים!"
במחנה הקיץ שמואל עורך את ההיכרות הראשונית עם תנועת השומר הצעיר.

"מאותו יום", הוא כותב, "נפתח פרק חדש בחיי. התנועה כבשה את כולי. החלטתי שפרק הישיבה נגמר. רצתי ונרשמתי לבית ספר "תרבות" ללמוד יחד עם כל חניכי התנועה!"
בבית ספר תרבות הודגש במיוחד הרעיון הציוני ואהבת המולדת. הלימודים היו בעברית, לשון הקודש. 
"כל ישותי, כל רגע מחיי, הופך להיות קדוש לרעיון ולתנועה. כל זה נמשך עד יום הגירתי לארה"ב.

המשפחה מגיעה לארה"ב ומשתקעת בשכונה יהודית בברוקלין - ברונזוויל, הנודעת בכינויה "ירושלים ד'אמריקה".

יחד עם חבריו הם מייסדים את הסניף הראשון של השומר הצעיר על אדמת אמריקה הצפונית.

"היינו שיכורי ניצחון ושמחה מעצם הרעיון שאנו הראשונים להרים את דגל התנועה בארצו של קולמובוס... 
את כיסופינו וגעגועינו אנו פורקים בשירה נוגה ובריקודי הורה פרועה עד כלות הנפש ועד אפיסת הכוחות..."
שמואל עורג לעלייה. אברהם זייגר שהגיע מרומניה ויהודה יערי שהגיע מן הארץ, משפיעים עליו רבות. הוא איננו יכול למצוא מרגוע לנפשו. הוא מחליט לעלות לארץ בכל דרך ובכל מחיר – ואכן עושה זאת.

בליל 12/4/1932 הוא מגיע לקיבוץ משמר העמק ומצטרף לחברי הגרעין שלו.

עם הזמן, הגרעין עובר למושבה בחדרה. שמואל עובד בצבעות, מקצוע אותו למד עוד בארה"ב, שם עבד לפרנסת משפחתו. הוא מארגן חבורת צבעים יחד עם אריה אלנר, יבלונקה וחברים נוספים.

החבורה עובדת יחד במושבים באזור חדרה.

בחדרה הוא פוגש את צילה. לימים, דווקא היא לוקחת את היוזמה באיחודם למשפחה, מספרות הבנות.

יום אחד שמואל הגיע לאוהלו, ולא מצא את מיטתו! התברר כי צילה העבירה את מיטתו לאוהלה וסילקה את שותפתה לאוהל!...

הם מספיקים לערוך את נישואיהם כשצילה בהריון עם אורה...

"באחד באוגוסט 1934 נולדה לנו הבת הראשונה בקיבוץ! אני אומר לנו, כי אז הכל היה שלנו, לא הבת שלי, אלא שלנו!

באותם ימים הוחלט על הקמת המוסד הראשון במשמר העמק וגוייסתי להיות שותף במבצע. ביקשתי מקיבוצי לאפשר לי להישאר שבועיים בכדי להכיר את בתי במקצת. מזכירות הקיבוץ הארצי ראתה את בקשתי כחוצפה ושיגרה מכתב נזיפה חריף - הייתכן להעדיף את צורכי הפרט על צורכי התנועה? חברכם שמואל כהן חייב מיד לבוא לצבוע את המוסד!"
שמואל ממלא את הוראת התנועה אך בלב כבד.

הקונפליקט הזה, בין נאמנותו לקיבוץ ונאמנותו למשפחתו, שני הערכים המקודשים לו, המשיכו ללוות אותו כל ימי חייו.

הימים חולפים ומגיע הרגע הגדול – העלייה לג'וערה.

שמואל כותב ביומנו:

"היום הראשון היה גם חג לכל היישוב אך נגמר מהר מדי... בסוף היום נשארו שלושה חברים, השמחה נעלמה, חדר הפחד. אנו מתקרבים זה לזה, שרים שירים מלאי תקווה ואמונה כדי לעמוד ולהצליח! שום מכשול לא יזיז אותנו מהמקום!"

חלומו ומשאת נפשו, הקמת הקיבוץ – מתגשם. מכאן ואילך, שמואל מתמסר לרעיון וביצועו בכל מאודו.

רוב חייו בקיבוץ עבד שמואל במטע.

"כמה טוב לשהות בחיק הטבע. מסביבך עצי תפוחים עמוסי פירות בכל הצבעים. הינך מושיט יד וישר אל הפה... מתמוגג מן הטעם..."

ובהמשך – תיאור עם קריצה משהו:

"עליך לשכב מתחת לעץ, ולהזין את עיניך בפנים העליזות של הנערות החייכניות והחינניות. אני עוצם עיניים וחולם - הנה אני בגן העדן של התפוחים... מרחף בחיק הטבע... אך חיש מהר אני מתעורר... פני אשתי מרחפים בהקיץ... היא היא עוזרי הנאמן".

הפרידה ההכרחית מן המטע בתום שנים רבות קשה עליו מאוד:

"הנני עומד בשער גני ואיני מאמין – כל זה מסתיים? גני ואני נהיינו אחד – הישגים, כישלונות, שמחות ועצבות. חזקים הם הקשרים ויישארו לנצח – אפילו אם רק בזיכרונות.."

לאורך כל חייו גילה שמואל רגישות חברתית רבה. הוא הזדהה עם חבריו, היה לו איכפת מכל אחד. הוא היה לעזר, ככל יכולתו, תמיד.

הקיבוץ של פעם היה לשמואל למשאת הנפש, מאז ועד עולם, על כן התקשה לקבל את השינויים בקיבוץ.

"אני מודה" הוא כותב, "שלא רק שלא יכולתי לקבל את השינויים האלה, אלא נאבקתי בכל כוחי נגדם. זכיתי במאבק הזה להרבה כינויי גנאי... החלטתי לא להחניק את הרגשות הטובים מחיי הקיבוציים לאורך כל שנותיי, לחדול מהמאבק ה"דון קישוטי" שלי ולחיות באהבתי לחיי הקיבוץ שהיו מלאי סיפוק".

מן המטע עובר שמואל למשנקים.

גם במשנקים הוא רוכש חברים וידידים רבים. הוא אוהב את מקום עבודתו וקשור אליו. העבודה מהווה לו מקור כוח, גם בתקופה הקשה לאחר מותה של צילה.

מותם של חבריו הוותיקים והפרידה מהם מכאיבים לו מאוד. עם דעיכת דורו ודעיכתו שלו דואב לבו. במסירות הוא מבקר את החולים בחדרי החולים, למרות הקושי הנפשי העצום הכרוך בכך. הוא רגיש ורגשן, שלא מתבייש להראות את רגשותיו בציבור.

שמואל היה איש נדיב, שנתן ככל יכולתו לבנותיו, נכדיו ולמשפחתו כולה.

הזיקנה והפחד ליפול על משפחתו וקיבוצו למעמסה – מעסיקים אותו מאוד.

"רצוננו להיזכר לנצח בצורה ובדמות בה חיינו, אך המציאות אכזרית היא. הכל נעלם, נשכח, נמחק עם הזמן..."

בשם הקיבוץ וחבריו, בשם המשפחה אותה אהב בכל לבו – אנו נפרדים משמואל בשיר שכתב, שיר שמצאנו בכתביו:

תפילה בליבי

לעצום עיניים

עם חיוך על השפתיים

כך נאה לחתום את דרכי.

בשביל המפותל, הקשה והמסוכן,

צעדתי בין פרחי חלומי,

לקראת היעד של אושר וסיפוק.

רבים היינו שותפים לתלאות

בין המעטים – זקנתי

אך לא בעצב וחרטה

על מה שעבר.

ואם הספק מתעורר –
ואם האהבה מתרופפת

ואהובתי את דמותה שינתה –
אין ליבי מר, רק צער

שהמשכי מתרחק מחלומי.

לכן תפילה בליבי

לעצום את העיניים

עם חיוך על השפתיים

כי את חלומי הגשמתי.
