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יום ראשון 27.03.2005   
בשם גיטל מצוי כל מה שאומרת המילה אימא.
גיטל היא אימא אחת ויחידה. כך היא רצתה ואני אהבתי זאת.

גיטל שייכת לקבוצת האנשים של ראשית המאה הקודמת, אשר ציפו בביטחון גמור לעולם 
טוב יותר, אנושי יותר ולא אבו לוותר על אמונתם זו עד אחרית ימיהם. 

היה משהו טרגי ויחד עם זאת מושך בשנותיה האחרונות. האישה היפה, אפילו יפהפייה, בלטה עד סוף ימיה ביופי פנימי ואצילות נפש גדולה.

לא לנו לומר האם טוב לאדם להישאר במלוא חושיו, או לנתק קשר עם הסובב. 
נפל בגורלה של גיטל להיות צלולה עד שעותיה האחרונות והיא לא פסקה לרגע מהיות האימא היודעת הכל על משפחתה, על הסובבים אותה, על הערכים שהאמינה בהם, על ההרגלים והאמונות שלה.

לפני יומיים התקשרה כדי להדריך את המשפחה המורחבת מה לקנות לניניה לפורים.

גופה של גיטל סבל במשך שנים ארוכות, אך נפשה כלל לא הראתה זאת. היא סיגלה לעצמה סדר יום שלא הקל על סביבתה, אך נחישותה עמדה לה בכל מכאוביה.

כאשר קיבלה את חדרה בבית הדר והמשפחה עטפה אותה בחפציה האהובים, הבאתי לה מכשירDVD  כדי שתוכל לשמוע מוזיקה דרך הטלוויזיה. 
כל חייה היא הקדישה, בשקט ובהיחבא, לשמיעת מוזיקה, אהבתה הגדולה. היא הכירה יוצרים ומבצעים וזכרה לפרטי פרטים קונצרטים ורגשות שחוותה. אך בחודשים האחרונים התרכזה במיוחד בחוויות המיוחדות של ילדותה. היא רצתה לשמוע את פול רובסון הנערץ. לפני מספר ימים, כאשר דיברנו עליו, החלה לדקלם משיריו.

שעות של ישיבה ליד הגוף הבוגד, המכשולים הנערמים, הקושי למצוא אפילו את פיית הקשית המוגשת, גילו אישה גאה, אצילת נפש, סבלנית, שקטה, מקבלת את הדין. תקופה זו יצרה קשר מסוג חדש, חף מכל משקע, יקר כל-כך.

יום אחד הודיעה בפשטות, "איבדתי את השליטה על גופי" ואז, כאשר שכבה לישון, אחזנו זה בזו ולאחר הנשיקה אמרה: "אני כל כך אוהבת אותך".

היא המשיכה להחזיק מעמד, אבל נראה שבשבילה הייתה זו הפרידה האמיתית. אולי לא בטחה יותר, כי יהיה בכוחה לומר זאת לאחר מכן. 
כפי שפעלה כל השנים, רצתה לשלוט במלואו גם על מהלך סיום חייה. מכאן החלה הסתגרות איטית בדלת אמותיה, כדי שלא יפריעו לה להסתלק בשקט מבלי להטריד איש.

בערב של יום חמישי עוד הזעיקה אותי כדי שאכין לה את הקונצרט לכינור מאת בטהובן, בביצוע יאשה חפץ, כדי שתוכל להקשיב לו למחרת בהיותה לבדה.

מאבקה האחרון היה לשמר את נפשה הטהורה במופרד מהגוף המייסר, ושמא המבייש, ולהצליח לאחוז בה, כפי שחייתה מאז ומתמיד, עד הסוף ממש. גיטל נפטרה בשבת, בבוקר.

האם במקום אליו יצאה שומעים קונצרטים? האם פאבלו קזאלס, מאבירי נעוריה, עדיין מנגן שם את "מות הברבור"? כי זוהי היצירה המתאימה כל כך ללוותה בהליכתה מאיתנו.

דווקא את ימיה אלה אני מבקש לנצור בלבי באהבה יתרה.    
                                                                                                             גדעון-בנה
 
מספר ימים לאחר מותה נפתחה תערוכת צילומים של גדעון בחדר-האוכל המוקדשת לאימו – גיטל.

כותב גדעון: 
"התערוכה שמדובר בה בפואיה של חדר האוכל, תוכננה כבר לפני זמן מה. 
חשבתי לעצמי כי יש לדחותה עד לאחר השבעה לגיטל, אבל הוצע לי להקדישה, כבר עכשיו, לאמי.

חשבתי לעצמי, מה יש בה בתערוכה שיתאים באמת למטרה הזו? 
התשובה לא אחרה לבוא - התערוכה מתייחסת לאדם, לאור, לאופטימיות ולתקווה. 
מה מתאים יותר לדרכה של גיטל מאשר הנושאים הללו? וכך היה".
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