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ט"ו אייר תשע"ב
אימא, 
אישה חזקה אימא. חזקה במלוא מובן המילה: בגוף, בבריאות, בחשיבה, בדעות המוצקות שליוו אותה ונזקקה להן לצורך הרגשת הקיימות שלה, בקשרים האנושיים הרבים שנרקמו סביבה, ונשזרו בחוטים של הרבה אהבה והערכה.  

עבר חודש ואנחנו עוד איתך. עברנו חוויה מאוד יפה של פרידה ממך בימי השבעה, בהם שמענו ולמדנו עליך עוד ועוד דברים. זה לא שלא ידענו, אבל היית כל כך קיימת בשבילנו לאורך כל הזמן, וזה היה חלק מחיינו לידך.  
אני רואה אותך אימא בחיי היום יום. נפגשנו מדי ערב, עת באתי אליך עם ארוחת הערב המוכנה. זה היה זמן המפגש האישי שלנו בו היה זמן לשאול, לדבר, לשמוע.
מצד אחד לא אהבת את התלות הפיזית לה נזקקת, כדי להמשיך ולגור בבית בו דרת עם אבא, ולא רצית להיפרד ממנו. הרבית לבטא את תחושתך במשפטים כמו: התהפכו היוצרות, את ה"בובה סיטר" שלי, ומה יהיה, ולמה צריך את כל זאת ועד מתי. 
רצית להדגיש את הערכתך למה שאנו עושות, והיה לך קשה לקלוט שאך טבעי הוא חילוף התפקידים בשלב מסויים של החיים (אליו התפללת לא להגיע). 
מצד שני אהבת את החיים, גילית מעורבות ורצון להיות שותפה לכל דבר אפשרי. כאשר לא התאפשר מדי פעם להגיע לאירוע מסויים, היה לך קשה להשלים וניסית לחפש כל דרך אפשרית למנוע את רוע הגזירה.

יחד עם החשיבה החדה שלך בנושאים שברומו של עולם, פוליטיקה, תרבות, היסטוריה וכו' היית תמימה עד ילדותית בתפיסת חיי היום יום, וההתמצאות במרחב שסביבך. התקשית לקבל את סודות העולם החדש. למרות שמדי פעם שאלת על מושגים מתחום ההיי טק או התקשורת בכלל, שהיו מופיעים בעיתון "הארץ", או שמעת עליהם בטלוויזיה, הנושא הזה היה מופשט ורחוק ממך. הוא לא היה כתוב בספרים אותם הרבית לקרוא עד השבועות האחרונים של חייך,  ולקח אותך מהר מדי קדימה.

היית אמיצה והחלטית בתקופות בהן נדרש להחליט על מהלכים מסוימים כמו הליכה למקלט או חבישת ערכת מגן, החלטת שאת לא באה למקלט ולא חובשת ערכת מגן, הודעת שצעירה כבר לא תמותי, יהיה מה שיהיה. החלטת שאינך מפחדת מכלבים ומיצית זאת עד כדי לימוד עצמי של נושא "הפסיכולוגיה של בעלי החיים" באוניברסיטה, כדי להתגבר על הפחד. שיחקת אותה עד הסוף, כאשר בשנים האחרונות היה לך קשר נפלא עם מקס של אמנון שאהב לשבת לרגליך ולהסתכל לתוך עיניך, ואת שהחזרת לו מבט אמרת: "אף פעם לא הסתכל אלי כלב ישר לעיניים". לא פחדת מעקרב שעקץ אותך בהיותך לבד בבית, ואחרי פטירתו של אבא, אף פעם לא גילית חשש מלהיות לבד בבית (לזה היית רגילה בגלל כל שנות פעילותו בהן גר בחלק מהשבוע בעיר).

בעשרת החודשים בהם גרת בבית הסיעודי היו לנו פגישות נטו מבלי הצורך לדאוג לצרכייך הקיומיים. בחודשים אלה טופלת על ידי צוות  שכיסה במקצועיות ובאהבה את כל סדר יומך ואנו נפגשנו לשיחות נעימות, לפעמים בטלות, לפעמים מגיבות. נסינו לספר לך קצת על הנעשה סביבנו. רצית כל הזמן לדעת על הנכדים והנינים - מה הם עושים ואיפה הם נמצאים, התעניינת באהבות שלהם והאם טוב להם. 
כל ביקור או טלפון של מי מהם האיר את יומך. צחקנו שכל פגישה כזאת מוסיפה לך שער שחור, כי כך גדל שערך.

כאשר ישבנו שלושת האחיות איתך, אמרת: "תראו כמה זה יפה, כמה זמן כבר לא ישבנו ככה?" וכשאחת מאיתנו יצאה מהחדר הוספת: "נכון שהיא נראית נהדר?". הקפדת להדגיש שלאף אחת מאיתנו אין אף גדול כמו שלך, והרבית לספר שאבא ראה באף הגדול את הסקסאפיל שלך.
כשקראתי איתך קטעים נפלאים בשפת היידיש, שכל כך אהבת, זה הוציא ממך חיוניות, בכל מצב בו היית שרויה, ועזר לך להתגבר על כל כאב. נזכרנו יחד בשירים, הקפדת על מבטא נכון של כל אות, וחגגת מחדש את השפה.
אהבת להתלבש יפה, אהבת קישוטים – סיכות לבגד, מחרוזות על צווארך, וראית בכך קידמה ונשיות.

לרבים מתלמידייך היית מחנכת עם השפעה משמעותית בפרק מסויים של חייהם, וכך אנו שומעים בימים אלה, ומגלים דברים שגם אנו לא ידענו. 
אנו בנותייך, לא התייעצנו איתך הרבה בחיינו האישיים. קיבלת את מסלול חיינו כהודעות לקוניות. סללנו את דרכנו העצמאיות בחיים, אך כנראה שהקרנת אלינו, ביחד עם אבא, מעצמך ומדרכך, וכך נזכור אותך.

אשיר לך את השיר "צימוקים ושקדים", שמאוד אהבת, ששרתי לך אותו ממש לפרידה, בימים בהם כבר ישנת את שנתך האחרונה.

צימוקים ושקדים 
מילים ולחן: אברהם גולדפאדן
אין דעם בית המקדש
אין א ווינקל חדר
זיצט די אלמנה בת ציון אליין
איר בן יחיד’ל יידעלע’ן
וויגט זי כסדר
און זינגט אים צום שלאפן א לידעלע שיין
איי, איי, איי……..
אונטער יידעלע’ס וויגעלע
שטייט א קלאר ווייס ציגעלע
דאס ציגעלע איז געפארן האנדלען
דאס וועט זיין דיין בארוף
ראזשינקעס מיט מאנדלען
שלאף’זשע יידעלע שלאף
אין דעם לידל, מיין קינד
ליגט פיל נבואות
אז דו וועסט אמאל זיין צוזייט אויף דער וועלט
א סוחר וועסטו זיין
פון אלע תבואות
און וועסט אין דעם אויך פארדינען פיל געלט
איי, איי, איי……..
אונטער יידעלע’ס וויגעלע
שטייט א קלאר ווייס ציגעלע
דאס ציגעלע איז געפארן האנדלען
דאס וועט זיין דיין בארוף
ראזשינקעס מיט מאנדלען
שלאף’זשע יידעלע שלאף
שלאף’זשע יידעלע שלאף!
בבית המקדש בחדר שכוח 
יושבה בת ציון אלמנה בשחורים 
את בנה היחיד מניעה היא ושרה 
שרה שיר ערש יפה משירים. 
היי לי לו לי לו לי לו. 

ובצל עריסת התינוק 
ניצב לו גדי מתוק 
הגדי אל השוק הלך לו 
הוא ייקח גם אותך 
צימוקים ושקדים 
נומה בני את שנתך. 

היי לי לו לי לו לי לו 
נומה בני את שנתך. 

יבואו ימים ומסילות הרכבת 
יחצו יבשות עד קצווי עולם 
שמה עומדת אימך האוהבת 
אתה תהיה אז עשיר מכולם. 
היי לי לו לי לו לי לו... 

וגם אז עת יהיה כיסך מלא 
תיזכר בשירה של אימאל'ה 
צימוקים ושקדים 
קח נא קח נא איתך 
צימוקים ושקדים 
נומה בני את שנתך. 

היי לי לו לי לו לי לו 
נומה בני את שנתך.
