בלהה ומאיר היו ממייסדי קבוץ דן בגליל העליון, אשר עלה על הקרקע במאי 1939.
הלו נשר 1 – בסדר, עבור! / בלהה גלילי
עלון דן – 11 בפברואר 1949
בפרוץ מלחמת השחרור עבדתי כאחראית על בית התינוקות. איתי עבדה חברתי הטובה ביותר- חייצ'ה ז"ל. ביום כיבוש חיפה נפל בקרב בודיו (ברוך מן) בעלה, מכדור שפגע ברקתו בעת נסיעה בה שימש כנהג מישנה לנהג משאית.

לחייצ'ה ובודיו נולדו שתי בנות - נועה בת השש (אז) ומלכה'לה בת כמה חודשים.

כאשר הוחלט על פינוי הילדים מהקבוץ, פנה אלי המא"ז, שאול הדני, בהצעה שחייצ'ה תפונה כאחראית על התינוקות ואני אשאר ואלמד קשר אלחוטי. ההצעה נתקבלה והילדים פונו כאשר מרים הייתה בת שלוש ואלון בן תשע. אני מלאתי את תפקיד האלחוטאית בקיבוץ עד סוף מלחמת השחרור. בגמר תקופה זו כתבתי רשימה לעלון קיבוץ דן:

תוהה ומשתוממת נעצרתי על מרפסת ביתי ואיני מאמינה למשמע אוזני - מחדרו של זליג בוקעים קולות מוזרים. ערבוביה משונה של מין "אברקדברה" מעורבת במלמול מונוטוני – ספק תפילה, ספק דברי לחשים. עודני עומדת ומנסה להתגבר על יצר הסקרנות והנה מופיע זמק, שכני מהצד השני. הוא נראה נרגש מאד. "זה כמה ימים שאינני אוכל וכמה לילות שאינני ישן" – אומר הוא בקול מיואש (עד כמה שזה אפשרי אצלו). "הכל בגללו. איזו מין אדיקות משונה תקפה אותו, את זליג זה? יושב ביום ובלילה ומתפלל. אבל מתפלל ככתוב, אפילו מתנועע! הסתכלתי דרך חור המנעול ", גומר הוא את סיפורו. 
פתאום נפתחה הדלת. נרתענו לאחור. מהחדר יצא זליג רציני וקודר. יענק'לה ואני שאלנו אותו דוגרי, ישר - "שמע, מה הענינים?". זליג שלח מבט מלוכסן בכיוון אלינו ומפיו המכווץ הסתננו שתי מלים מיסתוריות - "סוד צבאי" אמר והלך. (לשמע) המילה "סוד" פרץ יצר החקירה (כרגיל) את כל התלמים והסכרים ובא על סיפוקו. גילינו את סודו של זליג אך הוא למרות הכל הוסיף להגיף את תריס הדלת, לסגור את החלון ואף לחור המפתח מצא פתרון.

הימים ימי מתיחות. מה רב השנוי אשר חל במערכת חיינו. יכולת לראות (את השינוי) בעיקר ע"י סידור העבודה. ככל שקרנו של הסדרן ירדה, עלתה קרנו של המא"ז (מפקד אזור)
. בעלי הענפים קיבלו את פסק-הדין בהכנעה שקטה, מה"בועזים" הבטוחים, העריצים, אשר בגישתם לשולחן הסידור הפילו פחד על כל סביבותיהם, הפכו ל"מלקטים" צנועים. "קיבלו" את מה ש"נשאר" לסדרן לאחר שזה סיפק את דרישותיו של המא"ז. המלים - מטווח, אמונים, קורס, גם הם קיבלו משמעות אחרת, מאשר לפני זמן מה, ושמירת-לילה חדלה להיות "בית-הבראה".
רוח אחרת נשבה מסביב. הנוף הנהדר שלנו אף הוא השתנה. לכאורה לא יתכן כדבר הזה, האם זזו ההרים ממקומם? האם החויר שלל הצבעים של שמי השמש השוקעת? לא. אך קרה דבר מה. פג החום המלבב של זרועות ההרים, החובקים את עמק הנוי. נעלמה הרגשת הבטחון למראה חומת ההרים הטבעית. ובצדק. כי אכן בגדו בנו. הפכו למקלט לאויב. והשמים? אף הם עם רדת הלילה, עם העלמה של קרן אור אחרונה פורשים מסך סודי ואין לדעת מה צפון מאחוריו. כך הפכו ידידינו מאתמול לאויבים מסוכנים. 
נעשה לנו ברור שלשאלות הכרוכות בשינויים הנ"ל נענה אנחנו. החילונו להתכונן. 
הנה ביום בהיר אחד ישבתי ב"חמי-טבריה"
 שלנו ומולי זליג המגלה טיפין-טיפין מסודות ה"אברקדברה" (קשר האלחוטי) שלו. השעור הראשון בתורת האלחוט. גלים סייקלים, תכיפות, אורך ומהירות הגל, פורמולות, ספרות, ספרות. 
הרהורים מהרהורים שונים תקפוני. לעבוד בתנאים של 14 תינוקות בשני חדרים, עבודה שנייה המורכבת מארבע שמיניות, אם היסטרית, שלשה ילדים פרובלמטיים, טבחית בלי הכשרה, מחסנאית בלי הבנה, סדרן בלי חוט שדרה. כל זה נראה לי פתאום כמשחק ילדים. לכששאל אותי מורי לסיבת מבוכתי עניתי לו בזה הנאום: "אתה יודע זליג – כבר בבית הספר העממי קבעו שהנני מחוסרת כל כשרון לחשבון ואף עכשיו, כשאני רק שומעת ספרות, מיד נדמה לי שאני יושבת בכיתה בזמן "קלסובקה" (חבור מבחן חודשי בחשבון) ומעל לקתדרה נוצצות לקראתי זכוכיות משקפיה של הפרופסורית לחשבון. ולמשקפיים האלה השפעה מיוחדת עלי - לבי מתחיל לדפוק, ראשי מסתחרר ובמוחי, חביבי – במוחי, חלל ריק. בקצור – חזור זליג על כל השעור ותוציא מכל האפשר את הספרות". מורי שלח, או יותר נכון ירה, מבט לעברי והתחיל מחדש.
למחרת, מכיוון שזליג הפך למפקד עמדה, עבדתי בחברתו של עוזי הפלמחניק. היה זה נער ארוך וכחוש, שתמיד מכנסיו קצרים עליו, בעל פנים עגולים, ילדותיים, שמסגרת המשקפיים השחורות מתאמצות לשוא לשוות לו ארשת רצינית נורא. 
המורה החדש שלי הצטיין בחריצותו. נהירים היו לי שבילי ה"פסלים", "זאבים" ו"קורחים" למיניהם. "הלו פסל1, פסל1 מברק עבורך – עבור". "הלו פסל 1. בסדר, עבור".
כל חושיך הופכים לחוש השמיעה. הינך משתדלת לשלות מתוך המולת השריקה, החריקה, הצפצופים והגניחות של מכשיר הרדיו, את המיועד לך. מילה אחרי מילה מתפתחות השורות – "השיירה הגיעה בשלום", "בשעה 15,04 נפתחה התקפה על המשלט 'ח'. המשלט בידינו". "פשיטות מוצלחות" וכו' וכו'. 
ההודעות האלה שזורות בהודעות ממין אחר, הודעות הבאות להזכיר לנו שאכן לא רק חיילים אנחנו: - "הלו לאה 5, לאה 5, לאה 5. שלח חמישים ארגזים (של) עגבניות", "הלו, בואו לקחת את מכונת הזריעה" וכו'. ה"פסלים" וה"קורחים" לובשים בשר ודם. המילים חסרות משמעות הופכים לעורק חי ותוסס, החיים עצמם, הקשר עם העולם.
הימים ימי שיירות, הבטחות לדרך ולשדה, ימי געגועים לאוטו משורין, ימי דאגת אמת לגורל חברים שיצאו לדרך, ימי ציפיות של הקבוץ כולו, על ילדיו וחבריו ע"י שער המשק, לשובו של הנהג עם המכונית. 
ימים בהם הקשבת בנשימה עצורה ל"אינפורמציות" של הנהגים שלנו. אם כי ידוע ידע הנהג שאכן לא ענין של גבורה חד-פעמית היא, שעליו למחרת שוב להתישב ע"י ההגה ולהוביל נוסעים, או שיירת מזון לנקודה נצורה, עשה את זאת באותה פשטות מובנת מאליו, בה עשה את זאת בימים כתיקונם.
את האוירה הכבדה המתוחה בעבודתנו מפזר קשר צעיר "חי'שניק"
, "צבר" ממולח ובעל לקסיקון ראוי לקנאתם של עובדי המסך. מה לו ליהונתן גלי אתר, ממונים עליו, כבוד וכו'. מה זה 'כפת לו? אם ה"קונפייטר"
 לא בסדר, צריך לדפוק אותם עד העצם "יעני" ושיפסיקו עם ה"מונקיביזנסים"
 ודי! "הלו פסל 6, פסל ט' – הודעה. עוצמת אותותיי – עבור!" מה- לא עונה? "הלו גולם 6, גולם 6, גולם 6" – מתרגז יהונתן וסופק בפורטיסימו
 צעקני. כאשר יהונתן נרגז הופך הוא את הפסל לגולם, וכשפעם תשמע קריאה משונה - "הלו פייגלה איינס, פייגעלע איינס"
 ביידיש טהורה ליטאית, דע שזה יהונתן נותן ביטוי למצב רוחו הפיוטי ובהשפעתו הופך את ה"יונה" הפשוטה לפייגעלע לבבית...
וכשהפגזים התחילו לפוצץ את גגות בתינו ירדנו גם אנחנו למחתרת, למקלט. המשפחה הקטנה גדלה. גם האיתות וגם הקשריות הפכו לאלחוטיות, כולנו שקענו בעבודה. והיא לנו – עולם ומלואו. הצפנה, פיענוח, שידור וקליטת מברקים, תצפית אש למשלטים הקרובים, קשר עם המא"ז, עם העמדות בעזרת טלפון המרכזיה ועל כל אלה שמירה קפדנית על הסוללות. אנחנו, ארבעת האלחוטיות, הפכנו לאויב מספר א' של כל עובדי מכון החשמל. בראותו אחת מארבעתנו, מיד היה יוס'לה האחראי מושך את המגבעת, עיזבון מימי קדם, מתקופת האורחים תיירים, עמוק על העיניים. אחרי זה היה עושה מין "ויברח" כזה, שאפילו הבנות, קלות הרגליים, לא יכלו להשיגו. נשאר רק לשלוח אחריו צעקת יאוש: "גזלן! הסוללה מתה" וזה נעשה לרוב בנאמנות רבה.
רואה אני, בעוד מועד, לא כן? של זיכרונות אין סוף. על כן בהתחשב עם "מנת צנע" של המצרך "סבלנות", מצרך שכה נוצל על ידינו, אסיים.

� מא"ז – בישובים קטנים משמש אחד החברים כמפקד המקום בנושאי בטחון.


� חמי טבריה - בקבוצים היה נהוג להביא מים ובוץ מינרלים מחמי טבריה למטרת טיפול בבעיות עור וראומטיזם.


� חישניק – חבר בחיל השדה (חי"ש) של ההגנה (1948-1939)


� קונפייטר - שם של מכשיר בלתי מוגדר ובלתי ידוע, מטעה בזדון, שהיה בשימוש בשפת אנשי הפלמ"ח וההגנה.  


� מונקיביזנסים – עסקים לא הוגנים


� פורטיסימו – הוראה מוזיקלית לנגינה חזקה יותר


� פייגלה איינס, פייגעלע איינס – ציפור אחת (באידיש)





