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דינה אחותי היקרה!
בּפָּעם הַזוֹ הֶחְלטנו לְהיפגש וּלהיות שוּתפוֹת בְּעצֶרת לשלום! אָת מְניר עוז וְאני מְיזרעאל.

הייתה זוֹ הַעָצֶרֶת שֶל הַרְביעי לְנוֹבֶמבר 1995 בְּכּיכּר מָלכי יִשראל.
אָמַרנו: נָשים הֶן אֶלוּ שֶתֶקַדֶמְנה את תָהָליך הַשלום! חָלָמנו שלום! חשבנו שצריך לְהִצְטרף לרבין!

הֶחְלטנו לְהיפגש לְיד אָנְדרטת השוֹאה וְהַתְקוּמה שֶל הָפָּסָל תוֹמַרְקין.
בּאוּ אָלָפים! לָקָח לנוּ חָצי שעה לִמְצוא אָחת אֶת הָשְנייה, כְּשֶאנו סוֹבְבות את הָאָנְדָרְטה. כֹל כָּך הָרבה נְפָשות, כָּמונוּ, כָּמהוּ לְשלום!

מִסָביב לָכִּיכּר היו פְּרוּסים שוֹטרי חֶרֶש רבִּים, אשר שָמְרו על הַעָצֶרת כְּלַפי חוּץ. הָייתה תְחוּשה שֶהַקַליע יָכול לְהגיע רק מִבּחוּץ. אָף אֶחד לֹא הֶאמין שֶהַרוצח יְהְיה דָווקא מִבְּפנים.

כשרבין נאם הִתְקרבנו לַבַּמה. שָרוּ שם את שיר השלום שֶל יַעקוב רוֹטְבּליט ויָאִיר רוֹזֶנְבּלוּם. שָמַענו... וְזָזְנו לְכִּוון האוטובוסים... לא הֶעֶלֵינוּ בְּדַעתנו סוף שֶכַּזה לְעַצרת השלום.
בְּבוֹאי לאוטובוס, כְּשֶהִקשבתי לַרדיו ושמענו אֶת הַנורא מכל, אני זוכרת רק דְממה וּקיפאון בְּתוך האוטובוס . 
כְּשבּאנו לַעצֶרת, האוטובוס היה מלא בְּקִשקוּשֵי שיחות. בְּחַזרה... הייתה דְמַמה. היה כל כך קשה לְהַאמין!
הַבֶּכי שלי הִתחיל כְּשחַזרתי הבּיתה וְנִפגשתי עם מיכאל, וְהוא נִמְשך עד היום.
מה לָעשות שֶעד היום אני רוֹדפת שלום נָאיבית, המאמינה בְּכּך שֶהשלום ניתן לְהַשגה, לַמרות הַקְשַיים, וְאפילו מִשוּם שֶאַת, אַחותי דינה, גַרה בְּניר עוז וחַיה תוֹך אִיוּם יוֹם יומי שֶל יְרי מֶהַגְבוּל וְסיכון חַיִיך. אוהבת אותך!
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