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אישה קטנה גדולה / בתיה אביר
חנהל'ה
אישה יקרה. אישה קטנה - אך גדולה ברוחה ונפשה. שקטה 
מבחוץ אבל סוערת ורגישה מבפנים. עדינה, צנועה ונחבאת אל 
הכלים.
הכרתי אותך כשעבדת במתפרה. בחרת לעבוד בשקט כשכולם 
כבר הלכו לבתיהם. כששאלתי אם אינך מרגישה לבד - אמרת 
שטוב לך כך. אינך אוהבת רעש או רכילות. 
גיליתי אז את חוש ההומור שנשאת איתך, בכל מצב ובכל זמן. 
משחקי מילים, משמעויות כפולות. היה נעים לשוחח איתך. 
חברתי אלייך שוב כשגופך נחלש והיית זקוקה לעזרה. בהתחלה לא רצית להיות עם כולם בבית הדר. אז נמצאה קסניה הפיליפינית שעבדה איתך. התיידדתי מאוד גם איתה וניסיתי לתווך ביניכן. זה לא היה קל, ובסופו של דבר עברת לבית הדר. 
נלחמת על עצמאותך, לעשות לבד, ללכת לבד ושילמת על כך בנפילות כואבות. התלות שלך בסביבה הכעיסה אותך, גרמה לתסכול. הרגשת כמו בכלא.
היית מאושרת כשבאתי לבקרך. כולך מלאת תודה. בודקת שאינך לטורח עלי. שוחחנו רבות. 
על עברך לא היית מוכנה לדבר. שאלתי שאלות, ניסיתי להציץ פנימה - אך הדלת הייתה נעולה. 
אם לא פותחים - לא נחשפים, לא כואב. הצעתי שנכתוב את סיפור חייך, כל יום קטע, כל יום זיכרון אחד. לא הסכמת בשום אופן. אמרת שזה לא מעניין. אז הלכנו על ה"בטוח". הקראתי לך ספרים. כך חיית את עולמם של אחרים. היית איתם בהרפתקאותיהם, באהבותיהם. חיכית לשעה הזו,  בעולם הפנטזיה הזה יכולת לשכוח לרגע את הכאבים, את העצב ולהיות בעולם החופשי, הבריא.

אהבת מאוד את המשפחה שלך. דאגת לכולם. רצית לדעת מה עושה כל אחד, איפה הוא נמצא. 
כאשר לא יכולת להתקשר בעצמך, חיכית שאבוא ואעזור לך, העיקר לשמוע אותם ולדעת שכולם בסדר. פחדת להפריע למי מהם. אולי השעה לא מתאימה, אולי הם עסוקים. לא העזת לתפוס מקום אצלם, לעצמך. כשלא הצלחת לדבר איתם סבלת בשקט, אבל ראיתי כמה את סוערת ולא רגועה. 
היינו חברות, אך לעתים הרגשתי שהיית לי כמו אימא - ואולי הייתי אני לך אימא. 
עינייך הטובות ליטפו אותי, והרגיעו את געגועי לאימא שלי. התעניינת במשפחתי, פגשת אותי בחיוך מקבל. במלמולי תודה.
קשה היה לי לראות  את כאבך וייסורייך. הרגשתי כמו כולם חסרת אונים ומייחלת לנס שיבריא אותך. עכשיו נגאלת ורווח לך. לא תצטרכי יותר להילחם, לסבול, להתאפק. סוף סוף בא השקט לו ייחלת.
אהבתי אותך ועודי אוהבת. כאשר אבוא לשיר עם החברים בבית הדר, אחפש אותך במנגינות, בין המילים. תחסרי לי מאוד.                                                                 שלך,  בתיה
