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לפני שבועיים, שעות הצהריים "הקדושות" למנוחה. שרון ואורית משוחחות בלחש על המרפסת עד ששרון חושבת בקול רם: "רגע, אהרון ויהודית לא בבית, לא צריך לדבר בשקט!". ופתאום תופסת את עצמה.
זו אחת התמונות של מציאות כואבת שעדיין לא התרגלנו אליה.

ועוד אחת: יוצאים מפתח הבית וברור שכמו שרואים את הבית ממול, כך גם נראה את אהרון בשעות אחה"צ על הדשא – עושה מניקור לעץ, או לדשא.

לא פעם כשיוצאים למרפסת, מסתכלים למרפסת ממול ורואים את אהרון. אבל לא, זה עידן. והלב מתפוצץ.

אהרון הלך והוא עימנו. הכל מבולבל ועדיין לא נתפס. חלפה שנה.

בעת כתיבת שורות אלו הדמעות עולות בעיניים. המחשבה מה עובר על יהודית והילדים אינה נותנת מנוח. יום יום, שעה שעה, ללא. חלל נפער ויש לדעת לחיות עימו כל יום מחדש. יום יום, שעה שעה.

ואת יהודית, כך נראה, מצליחה להחזיק בית ומשפחה – בציפורנים. יש לך על מה להיות גאה. בצד הכאב, החלל, הבדידות, את מחזיקה משפחה, ממשיכה לתפקד בעבודה ובחברה, כפי שאהרון היה מצפה.

אהרון נלקח בחטף. החלל שנפער זועק אלינו מכל פינה ובכל שעה. הלך בעל ואב מסור ואין נחמה ליהודית, עידן, אילת ודרור. 
הלך בן לאב ולאם, שלא יכלה עוד לשאת והלכה גם היא לעולמה. הלך אח ורע.

לאהרון נועדו בעתיד (שהוא כבר עבר), תפקידים מרכזיים. נותרו מיותמות תכניות רבות ללימודים ולעשייה. נותרנו כולנו מיותמים.

אומרים שיש דברים, כמו המים במדבר, שמכירים במלוא ערכם רק בהיעדרם. כמו החיוך של אהרון, ההומור (גם על עצמו – וזו דרגה נעלה של הומור), המרציות, אהבת החיים.

כולנו – המשפחה וכל משפחת הקיבוץ, שואבים את כוחנו מדמותו של אהרון ומהאמונה שבגבולות שליטתנו בחיינו, נמשיך קדימה כפי שודאי היה מצפה מאיתנו. הוא איתנו בכל מחשבותינו ומעשינו.
לכם – יהודית, עידן, אילת, דרור, אבא חיים, פרץ וכל המשפחה – אנחנו איתכם בכל הכאב, עם כל הנשמה.
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