דודי כפי שזכרתיו / ישיעהו חַרַש (קבוץ דליה)
"ידיו בכל והכל בידיו".
שלושה היינו באותם הימים בקן מונטריאול - אני השליח מהארץ לקנדה, ראש הקן- סעדיה בוגר התנועה מניו-יורק, ודודי הממונה על "הכל". 
השָנִים, שנות מק-קרתי בארצות הברית ובקנדה. אווירת מחנק וחשד סביב הקן "האדום". היינו "הסכנה" בעיני הורי החניכים וכמעט "טריפה" בשביל המוסדות היהודיים והציוניים כאחד. החרדה לקיומו של הקן והמלחמה על-מנת להחזיקו מעל הגלים הסוערים קרבה אותנו וליכדה אותנו. הדאגה לקן הועברה גם לדאגה לזולת בצוות.

טרם בואי למונטריאול אמרו לי קודמי בשליחות - "איכשהו תסתדר, סעדיה מסתדר עם החניכים (מאין בא השם סעדיה ליֶנְקִי 190 מ' גובה, 90 ק"ג משקל, בעל שערות בלונד גזוזות קצר בסגנון המרינס – לאלוהים פתרונים) נו, וישנו דודי".

בהמשך המסירה קיבל דודי מימדי ענק - "דודי יתקן, דודי ידאג, דודי יסדר, דודי ישגיח...." הכל כבר ידעתי על דודי, אפילו שהוא ג'ינג'י, אך דבר אחד נעלם ממני ואת זה תפסתי בפגישה הראשונה עם דודי.

דודי הכל יכול היה סך הכל נער בן 14. "14 ועוד הרבה" היה עונה דודי לשאלות בן כמה הוא, בתוספת קריצת עין. כלומר שה"הרבה יותר" זה לאוו-דווקא בשטח הגיל הביולוגי.

לא בהרבה פיגר דודי אחרי שמו הגדול. מרותו היה על כולם ודאגה לכולם. "חרש, אתה עוד לא אכלת", "סעדיה, הכדורים שלך!" כאשר סעדיה חלה ושכב שבועות, היה זה דודי שרחץ את פצעיו, דאג לתרופות וגם לאוכל. 
לסדר מגרש למיפקדים, לתקן ברז, דוד חמום, חשמל, לארגן מגבית קטנה עבור "הקופה הקטנה" – כל זה "מובן מאליו" היו שייכים בין היתר לדודי. אך השטח הבלעדי היה תנור החימום של הבית, אשר בלע טונות של פחם. לא נתן לנו לנגוע בתנור או בפחם, "מה אתם כבר מבינים בזה", היה מלגלג עלינו.
העבודה השחורה הייתה בנוייה עליו. הייתה הרמוניה בין מצבי-הרוח המשתנים של דודי ומידת החום המשתנה בהתאם (כמו פחם!!) בבית הקן...

"דודי הורג את עצמו" קָבַל סעדיה. החלטנו על השקעה הרפקנית והשגנו תנור אוטומטי על סולר. בחוזרי לקן מונטריאל כעבור מספר שבועות שאלתי את דודי "איך התנור החדש?", "שפיר, עכשיו התרמוסטאט מזיע במקומי", הוסיף בנימת-געגועים - "אבל זה לא זה. אתה יודע, חרש, לפני זה הרגשתי שאני במו-ידי מחמם את הבניין המחורבן הזה".

כזאת היתה דרכו של הנער התוסס, הער, הקפיצי, מדבר "צרורות" ומביע דעה על כולם ועל הכל, ולא חשוב אם נשאל או לא – לעשות הכל במו ידיו. 
כזה היה דודי והוא בסך הכל נער בן 14.

לפני שנה נהרג סעדיה בהתהפך טרקטור עליו; לפני שבוע נהרג דודי בתאונת-דרכים בסיני; נשארתי אני המבוגר משניהם.

למוות אין הגיון, נכון דודי?!
