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תמיד היית בטוח שתגיע לגיל 100, כמו אבא שלך.

למרות שהיו לך בעיות בלב ועוד צרות אחרות, תמיד נראית צעיר וחזק. אפילו אחרי שסבתא נפטרה הצלחת להתאושש.

88 שנים זה בכל זאת הישג מכובד מאוד. מה שהספקת לראות ולהשיג בשנים אלה, זה מעל ומעבר לאדם ממוצע.

בשנים האחרונות סיפרת לי הרבה סיפורים מדהימים על דברים שאפשר לקרוא עליהם רק בספרים, כמו מלחמת העולם הראשונה, שזכרת כילד, ותקופת המשבר הכלכלי בארה"ב.

למזלי ולמזלך, ביקרנו בארץ שלושה שבועות לפני שנפטרת. יצא לך לראות (ולאבא לצלם) את גילי בתנו, וזו הייתה שמחה רבה לכולם.

לפני שחזרתי הכרחת אותי לבוא אליך ולקבל סקירה על כל שלוחות המשפחה באמריקה שהלכתי לבקר. ובאמת, כמה ימים אחרי זה ביקרתי את משפחתך בבוסטון וגיליתי הערכה עצומה של כולם אליך, כולל הצעירים.

יחסרו לי מאוד הביקורים של יום שישי אחה"צ, שמאוד אהבתי והשתדלתי לא לפספס, למרות שתמיד היה לי קשה לצאת מהמיטה ביום שישי ב-17.00.

אחד הזיכרונות הכי חזקים שלי הם הוופלים האמריקאים שהיית מכין לנו.

קשה לסכם חיים  כאלה ארוכים בכמה מילים, אבל זה מה שיצא לי.

יש במשפחתנו הרבה כותבים טובים ממני, אבל תמיד אני אזכור אותך בלב, ואשתדל להעביר את מה שלמדתי ממך ומסבתא לדורות הבאים.
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בשישי האחרון הלכתי שוב לבית הסבים בעין השופט. אני נכנס בתנופה של הרגשת בית, ומשהו פתאום חסר לי בתמונה הרגילה. כוננית הספרים של סבא מתרוקנת.

גיורא אומר לי - "קח לך ספרים, תשאיר את ידיעת הארץ".

על המיטה, בחדר השינה, ערימת ספרים ועליה פתק קטן – ספרים לערד.

שחר חוקר את המדפים ושולף ספרי הגות, פילוסופיה ושירה עברית.

אני מתקרב, נמשך כמגנט עיוור אל אותם מעט ספרים, שמאז גיל חמש אני זוכר אותם באותו מקום בכוננית – אטלס העולם באנגלית, הספר האדום על אוסטרליה וזה על איסלנד. ספר אמנות אחד.

אני שולף עוד כמה ספרים ושוב מרגיש את אותה תחושה כשמחזיקים ספר של סבא יונה.

לרגע אני נעצר, מסתכל שוב אל המדפים ועל כל הספרים שאני אוהב, אף אחד לא במקומו הקבוע.

בפעם הראשונה אני מבין שאין להם, לספרים, לאן לחזור, והטבעיות הזו ששלפתי אותם ממקומם, לא תישנה יותר.

שוב נפלה עלי העצבות והתחלתי מהרהר במחשבות. הרי טבע הספרים (שלא כטבע האדם) הוא להמשיך לנדוד אל מדפים, תרמילים, לבבות ומחשבות של אנשים אחרים.

נהייתי שוב מאושר.

אצלך, סבא, גם טבע האדם, למרות הפרידה הסופית, ימשיך לנדוד אל מדפים, תרמילים, לבבות ומחשבות.

באמונתך ובדרך חייך הערכית שהנחלת לנו במשפחה, ולאחרים, שבדרך כלשהי זכו להכיר משהו ממך, בתשוקתך הנצחית לחקור את תולדות האנושות, תולדות המדע ואודות משפחתך. ללמוד וללמד בכל רגע ודרך שרק יכולת – הפכת את טבע האדם כטבע הספרים, כך שהיית בשבילי, ותמיד תהיה – סבא יונה ואיש רוח כאחד.

לבך איתי בכל אשר אלך, וספריך בתרמילי.

באהבה, הערכה ותודה עמוקה על הזכות שניתנה לי להיות נכדך.

                                                                                                                              עודד 

