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ללוות אדם בסוף דרכו–

אל מותו.

וכמו להגיע איתו אל המקום
בו נושקים
השמים לאדמה.

וְבִנשיקתם החמה – הצרובה
עוטה – לוכדת.

כמוכנה לקחתו
במעמקיה לִתהומותיה.

והנשאר בסוף
אותה הדרך –

בבדידותו המיותמת
כנושקת לחיים.

לאבא ביום השלושים / מרב
אבא!
לבד בלעדייך – זה כמו "ללכת שבי אחריך" – להסתתר עוד ועוד אל בין כנפיך, לקרוא בינות למילים כי רבות הן.
לשמוע בים הצלילים תו אל תו למנגינת חייך, ולנבור בים הזכרונות.
ושוב ללכת איתך יד ביד בשבילים, כשאני אוחזת בידך הגדולה, שאצבעותיה העבות והקצרות (המנגנות על הפסנתר שלנו בעמדה שלך).
אנחנו הולכים ואתה שר כמו הזמרים באופרה, ואני כל-כך מבויישת שלא ישמעו – מה יגידו הילדים.

השעות הרבות שהיינו מבלים בעמדה, רכונים על הפסנתר שלצליליו גדלתי, ובחסות צליליו היינו זורמים למקומות אחרים.
וקצבו של המטרונום היה מחזיר אותנו למציאות – מציאות שהיום הפכה מרה ומאיימת בלעדיכם, אבא ואמא, כי אתם מקור לאהבה שאינה מותנית בשום דבר שבעולם, ותמיד בית לחזור אליו – בטוב, ברע, בקשיים, בעצה, שאלה, ועזרה, אם בלימודים ואם בשאלות הגדולות של החיים.
בשבילי אתה מקלט להחבא בין כנפיך, לשאוב כוח ולצאת לדרך. 
אבא שהוא חבר.
הלא אשמע עוד את קולך הרך המתנגן לו?
הלא נשוחח עוד את אותן שיחות שהתחלנו בבית החולים? 
הבטחת לי שעוד נדבר בן, כשתתחזק ויהיה לך הכוח לדבר.
הכוח לא שב אליך, ולבך נדם בעודנו אוחזים בידך – אותה יד שאצבעותיה קצרות ועבות, שבזיכרונות הילדות פורטת בקלידי הפסנתר.
לו עוד מבט אחד של חסד, מילה שלא הספקת לומר – רגע קט במחיצתך.

הייה שלום אבא.





                                                           מרב


