בוקר קודר / משה שוק
היה זה השכם בבוקר יום שלישי 6 ליוני כ"ז לאייר (תשכ"ז), בוקר קודר, בו מטוס רצחני לקח אותך מאיתנו.

הלב ממאן להאמין, שאתה, לונגי, לא תנהל יותר את בית האריזה. שקולך לא יישמע כשהוא מחלק הוראות לעובדים. הנוטעים לא ישמעו את עצתך המקצועית מה לקטוף, מתי לשווק, איך לאסם. 
גופך התמיר, בחיוך על פניך, לא יעבור בדלת חדר-האוכל, בברכת בוקר טוב לכל המזדמן בדרכך.

עדיין איננו מסוגלים לעכל את גודל האסון שפקד את ביתנו. עדיין לא השלמנו עם המציאות האכזרית שבה אתה, לונגי, נלקחת מאיתנו. 

זוכר אני אותו יום שישי, בו הגיעה אלי הידיעה כי אותי שיחררו, וחזרתי הביתה. אתה קבלת על עצמך את התפקיד של סמל המחלקה במקומי. כשאמרתי לך שישנם כל הסיכויים שישחררו גם אותך, לפי בקשת המועצה האזורית, לא היססת אף רגע וקיבלת על עצמך את התפקיד. מילאת אותו בנאמנות, הקפדת על כל פרט, לא החסרת חתימה מחייל, למרות שהיה כבר די מתוח אצלנו.

כל בוקר השכמת קום, לא החסרת צחצוח וגילוח. החפצים האישיים היו ארוזים ומסודרים, מונחים במקומם על הג'יפ הפתוח. הסדר שלט סביבך. היית אהוד על כל חיילי הסיירת. היה לך רצון חזק להיות שותף פעיל במאבק על קיומנו. לא קסמה לך שום אפשרות להשתחרר בגלל תפקידך בבית האריזה, היית מוכן לכל משימה.

היתה בך גם דריכות לקראת הבאות, אך לא יכולנו להרגיש בזאת. כל רגע של פנאי, כל שעה חופשית, כשאחרים מתהלכים באפס מעשה, מחליפים דעות על המצב או מקשיבים לחדשות, היית יושב לך תחת עץ ומבלה את הזמן בקריאה. בולע עמוד אחר עמוד, ספר אחר ספר, מבלי לבזבז אף רגע לריק. אך ימי הרגיעה לא נתמשכו זמן רב.

אותו בוקר השכמת קום כרגיל, יצאת מתוך חורשת האיקליפטוסים כשפניך מועדות למקלחת. כעבור רבע שעה, ב- 5.30, ראיתיך חוזר מהמקלחת נקי ומסודר, מגולח ומסורק. נכנסת לאוהל והצעת לחברה לנצל את ההזדמנות, כי יש מים חמים. עמדנו מסביבך כשפניך קורנות בחיוך חמים, מחליף רשמים עם חברים על מהלך הקרבות, כשצרורות תותחי נ.מ. נשמעים בסביבה.
לאחר שניות מספר חולף מטוס ענקי, מפציץ סובייטי של חיל האוויר העיראקי בשמי המחנה. משהו מוזר, מבהיל מאלץ אותך לראות, מה מתרחש. ג'יפ יוצא בדהרה, עם מקלע מכוון לעבר מטוס הענק אך כבר מאוחר. התפוצצות אדירה ואש תופת, כיסתה את הסביבה, ולאחר שניות ספורות הכל  נ ד ם. 
יותר לא ראיתיך, לונגי. מאז לא שמעתי קולך המברך אותי בברכת בוקר טוב. מאז הפסקת להעביר נשיקות לבנך, לאשתך, וגלויות אשר לא החסרת לכתוב, להודיע הביתה על שלומך.
המומים אנו, מכדי לתפוס את גודל האסון שפקד אותנו, בנפול חבר, ידיד ורע, אשר שנים רבות הלכנו יחד בדרך החיים.

נותרנו בלעדיך. 
השארת אישה ובן והורים שכולים. אין נחמה בליבנו.

יהיה זכרך ברוך.

