דברים לאבא / גיל

(שלושים שנה למותו – 2010) 
אבא עבר מהעולם שלנו כשהייתי בן 21, עדיין חייל בסדיר. לא נפרדנו כי זה היה פתאומי ולא צפוי. שנים רבות עוד הייתי חולם שהוא בעצם חי אבל במקום אחר, או שהוא חי איתנו, אבל אמור להיות מת... 
חלומות לא תמיד אחוזים בעולם הפיזי שלנו.

אבא, הזיכרונות הראשוניים שלי קשורים לטיולים של אימא ושלי אליך למרעה והחזרה המשותפת מהמרעה עם הכבשים. הכבשים הראשונות מובילות עם פעמונים. מאחור הכבשים שהמליטו במרעה וכבר הטלה שלהן הולך איתן. אני מרגיש שאין מילים בִּשְׂפָתִי המוגבלת לתאר את החוויה.

מאוחר יותר, אני זוכר שכבר הייתי יוצא איתך לכל רעייה. אתה מחלל בחליל הרועים שלך ואני יושב ומקשיב. משוחחים, מקשיבים, מסתכלים על הכבשים ועוד פעם מקשיבים. הכול ממלא, ושוב חוויתי איתך את המקום שמעבר למילים.

אחרי שעברת מהעולם, עקב סדרת טעויות רפואיות בלתי נתפסות- החל בתרופות שלא משתלבות ביחד, דרך מינונים גבוהים מידי וכלה באי קבלת טיפול לאולקוסים שהתפוצצו בבטנך, עוד פעם חוויתי את המקום שמעבר למילים. הפעם בלעדיך. זה לא אותו הדבר...

למעשה אני איתך בקשר מאז מהמקום הזה. הוא ממלא אותי באהבה רבה, הודיה מתמשכת ושיתוף. לא כתבתי הספדים ולא הקראתי דברים כי אני באמת מרגיש שמילים לא יכולות לתאר את החוויה, ההרגשה והמציאות שלי איתך ובלעדיך.

זכיתי לאבא שנתן לי יחס חם ואוהב, מכבד ומוקיר. מעבר לכך- אבא שהיה לי גם אב רוחני. ככזה כמובן הוא מלווה אותי, מראה לי את הדרך ונותן לי הרגשה שהוא איתי גם היום.
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