לנמרוד-יהושע / רויטל שגב
כולנו עצובים. עצובים בעצבונך, עצובים בעצב המשפחה עצובים על פרידה, על אי-פרידה.

נשמה טובה כל-כך, חשופה ורגישה כל-כך, כאובה ומתייסרת הרחק מעין רובנו, קרוב ללבנו.

הנה הסבל נפסק. אין לו תיקון, אין לו אפשרויות אחרות, אולי יש לך גאולה.

הנה הכאב נמשך אצל החסרים אותך, המתגעגעים, המשפחה גדועה, קבוצתנו גדועה, אחינו איפה אתה?

כשאני כותבת אל המת אני כותבת לנו החיים, זיכרון על נמרוד שאיננו, למעני הנמצאת. זה גורם לי להרגיש: יוהרה.

כשאני זוכרת את נמרוד אני חושבת: תום. תום-תאום-גובה רם. 
אני חושבת: התינוק שלנו, של קבוצת איילים.

כשאני שומעת מחלה אני חושבת: ייסורים. אני מרגישה פחד.

איך זה מתערבב להיות כל-כך גבוה ולהיות תחת צל? 

איך זה להיות חף ותם וטוב ולהיות בסבל?

אני זוכרת:

"איפה נמרודי?" שואלת סבתא רחל במבטא כבד, בסינר מטבח.

איפה אחינו? התינוק שלנו הקלעצעל שלנו האהוב? אולי הוא שם? לא זה אלעד...דומה כל-כך ואחר, 
שני ענקים לובשי לבן, מנצלים כל הזדמנות לפזז, לא לפחד כלל, להיות בשמחה.

רוי! רועם חיוכו מגובה רם, מלא שניים, איך זה שחיוך מטיל צל?

יוהרה ותום, סבל וצחוק, פרידה ופגישה, מרחק וקרבה, ילדות נעורים ובגרות, חצי ושלם, נפסק ונמשך, מוות וחיים, פחד ונחישות, איפה והנה.

לשחרר, לשחרר, להגביה עוד, להגביה עוף, לשכב, לנוח לתמיד, לשחרר את הנשימה לתת אותה לעולם, לקיום, לזיכרון.

הנה אדמה, הנה אבן הנה נבט, הנה ציפור דואה מעל תל של אדמה, אבנים, עשבים ועצים רמים.

הנה נמרודי, סבתא. הנה משפחה, אימא, אבא, אח תאום, אחות קרובה, אחיינים אהובים, בני דודים, הנה חברים שהיינו ילדים יחד ובגרנו.

הנה כולנו שלמים איתך בזיכרון ובאהבה.

