יום השנה / מרים גלילי
שנה עגולה בלי אבא שלנו – וחידת המוות בעינה עומדת.
דרך הזיכרונות, ולעתים החלומות, אנחנו ממשיכים לחיות, ילדיו ונכדיו ובני משפחתו – אפילו שלא בנוכחותו.

המרגיע בעניין המוות הוא שכמוהו כשוק צבעוני ועמוס – כה רבים דוכני ההיבטים, התפיסות, המסורות והגישות אליו – שלכל אחד מחכה המציאות המתאימה -
* אבא נפטר – ממי וממה הוא נפטר?

* אבא נלקח מאיתנו – אז מי לקח אותו?

* אבא איננו. אבל שמו קיים וזיכרונו קיים ומעשיו, וההיסטוריה שלו וסיפור חייו – כולם קיימים.

* אבא נאסף אל אבותיו – אז איפה מתקיימת האסיפה הזאת?

ומה עם אימהותיו?

* אבא לקח ומת – אז מה באמת כדאי לקחת כשמתים?

* אבא הלך להביא – ומה יביא? ומתי? ולמי?

* אבא השיב את נשמתו לבורא – ומה הבורא עושה בנשמות השבות? מאחסן? ממחזר? או מה?

למאמינים – פרידת המוות היא מקור לא אכזב של אפשרויות -
* מי שמאמין שצירוף הדמויות המשפחתיות הנו מקרי בלבד – בוודאי ישמח שהמקריות זימנה לנו את אבא כפי שהיה: איש טוב שהשאיר זיכרונות טובים...
* מי שהאמין שאיזה שהוא כוח מכוון הועיד לנו מראש תפקידים מאוד מסוימים במחנה המשפחתי, ושתפקידנו לתת להם אופי, למלא בתוכן ולמצוא להם מטרה – ודאי יבין בחוש שאבא שלנו מצא את ייעודו מאחורי הקלעים – שם כיכב בתפקידי סיוע, ביצירת התפאורה, הרקע והאווירה, ומשם כיוון את הזרקורים – אלינו.

* מי שמאמין בהמשכיות ההתגשמות, בלידה מחדש, בגלגול הנשמה – אולי יחפש את נשמתו של אבא בעיניהם של תינוקות שעוד יבואו לשמח את משפחתנו בעתיד...
* מי שמאמין שהנפש נשארת ואינה מסיימת את תפקידה עם מות הגיל – אולי יפנה אל אבא בשעת מצוקה ויבקש רעיונות, פתרונות, תמיכה וחיזוק ועידוד...

* מי שמאמין שאבא הוא עכשיו מלאך – אולי אפילו "המלאך מכוניאל" אשר על מחלקת התחבורה שבשמים – ודאי ירים ראשו אל-על ויבקש עזרה כשהשלייף-סופפים מתקלקל או כשצריך להגיע להיכן שהוא לפני שעתיים, ויש פקק מבאר-שבע ועד גבעתיים. שהרי כידוע – מי שמאמין במלאכים, מאמין גם בנסים...

* ומי שמקבל את מעשה החיים כהווייתו – באריזתו העכשווית והנראית לעין, כאן ליד קברו של אבא יראה ראות וכמופת – שהמעגל נמשך, והטבע עושה את שלו, והאביב מתחדש לפי התכנית הגדולה, ואבא שלנו מפריח פרחים מן האדמה...
אבא שלנו לא מת בעודו באיבו, או באביב חייו, או בטרם עת. הוא מת בשיבה – שלעתים היא כה טובה, ולעתים אכזרית ועמוסת סבל. הוא היה נכון לקראת מותו.

בראשית השנה הזאת בכינו את כאב הפרידה והצער – ומעט הקלה ושחרור.

אחר-כך באה ההכרה המוחלטת שסוג הפינוקים ותשומת-הלב העדינה שהרעיף עלינו כבר אינם קיימים – ואבא לא ישוב לעולם.

אחר-כך באים הגעגועים להורים שהכרנו מילדותנו – לעצם הרעיון של להיות ילדים של מישהו חזק ובריא ומגן. זוהי, כנראה, התחושה האמיתית של היתמות.

אז עכשיו, כשהשנה נסגרת – אנחנו נלמד להיות אבא ואמא לכל מי שזקוק ורוצה.

נפנק ונרעיף ונטפח בחיבה ובתשומת-לב ובמסירות – וכך נמתיק את כאב הפרידה ונישא את אהבתו של אבא לנצח.
                                                                                                                 מכל אוהביך
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