חמש עשרה שנים של ידידות / שרון שני גונן
באופן לא מקרי, הקשר בין יודית לביני התחיל בגלל חרוזים צבעוניים. זה היה לפני אולי 15 שנה, היו חוגי שיח בקבוץ, אני לא זוכרת על מה דיברו, אבל החוג שאני הייתי שייכת אליו התכנס בחדר הישיבות של אלתם, ויודית ישבה לידי. הבאתי חרוזים וחוטים והכנתי צמידים ושרשרות.

 

יודית היתה כבר אז ממש ותיקה, בת יותר משמונים אולי. בהפסקה דיברנו על שרשרות החרוזים שלה ועל הצבעים שאהבנו. ביום הבא של חוגי הדיון היא הביאה לי את כל השרשרות שלה שהיו זקוקות לתיקון ואני השחלתי אותן מחדש והתקנתי להן סוגרים, וכשהחזרתי לה אותן היא חיבקה אותי חזק.

זו היתה הפעם הראשונה שהרגשתי את החיבוק של יודית. גם כיום, חמש עשרה שנה ומאות חיבוקים מאוחר יותר, אני עדיין לא בטוחה ביכולת שלי לתאר אותו. 

זה מתחיל בכך שהפנים שלה זרחו כשהיא ראתה אותי, וכשאני אומרת זרחו אני מתכוונת ששני פנסים גדולים של אהבה נדלקו לה בעיניים והאירו לי את הלב, ואז היא חיבקה אותי בשתי הידיים חזק חזק בכל הכוח. אני אישה גדולה ויודית היא קטנה, ומבוגרת ממני בערך בשישים שנה, אבל הכוח שהיה בחיבוק הזה, היה חתיכת כוח שאי אפשר להתווכח איתו, ומי בכלל רוצה.

 וכך התחילה החברות שלנו. אני אומרת חברות כי אין לי מילה אחרת טובה יותר לתאר את מה שהיה בינינו. אני מנסה בכל זאת לתת ביטוי במילים לקשר שלנו ומסתכנת בכך שלא אהייה מדוייקת, כי יש דברים שמילים לא יכולות להצליח לתאר אותם וממילא במהותם לא המילים הן החשובות.

 היינו נפגשות כשלוש או ארבע פעמים בשבוע, במקומות קבועים, בכלבו, בחדר האוכל, במדרכה היורדת מביתה לרחבה, בימי שישי ובחגים. מעולם לא פספסנו חיבוק, שעם השנים נוספו לו גם נשיקות, ולעיתים הוא גדל והתארך לשני חיבוקים או שלושה. כי התחבקנו כשנפגשנו וכשנפרדנו, גם אם ההפרש ביניהם היה דקות ספורות.

החלפנו משפטים קצרים. אולי כמה מילים בכל פעם. אהבתי שהיא לבשה את החולצה הכתומה עם הפרחים שאיתה היא נראתה כמו סביון לבן זוהר בשדה פורח. 

יום אחד נפגשנו במרפאה ואמרתי לה כמה משמח אותי לראות אותה בחולצה הזו. יודית ענתה לי שיש לה בארון עוד המון בגדים, לעוד המון ימים, אולי לעוד תקופת חיים שלמה, אך לא נראה לה שהגוף ישתף פעולה. 

 

בזמנים שהיה קשה לה או לי, בנוסף לחיבוק ולנשיקה היא אחזה בידי, חזק.

ידה היתה חמה. לעיתים כיסתה את ידי גם בידה השניה והסתכלה לרגע בעיני. הלחיצה הזו, היה לה קסם, למלא את הלב בכוח ולחזק את הרצון. לא שאלנו זו את זו שאלות, לא ביקשנו מעולם דבר אחת מרעותה, בחמש עשרה השנים שהכרנו, זה מה שהיה בינינו.

לעיתים נדירות ומיוחדות ניתנת לאדם זכות כזו בחייו, ואני זכיתי.  
יודית אהבה אותי ואני אהבתי אותה, באהבה חזקה וחמה ולא תלויה בדבר. אהבה שבכוחה לשכך כל כאב ולגבור על כל מכשול.

לאהבה כזו אפילו המוות לא יכול.

                                                                                                    שרון 

 
