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 דברים ליום השנה, עופר שלנו
 .חלפה שנה והוא לא חזר. רחוק מדי, רחוק מאוד, ילדה אחת אמרה שעופר הפליג רחוק מכאן

 .לדוג קצת ולחזור, כשעופר יצא לתפוס שלווה קרוב לחוף, 21.1.11 -זה קרה ביום שישי 

 .הרחק מהחוף והרחק מסירתו, 22.1.11בצהרי שבת , מצאו אותו למחרת
 

 .לספר ולהיזכר, לשבת, ללגום מרק חם, הזמנו חברים  קרובים ומשפחה לפאב

 .ובכינו עם מיכה שטראוס שחיבר ושר שיר כל כך יפה ועצוב, קראנו דברים

ולשעה קלה כאילו היינו עוד קצת עם עופרי , תמונות וסרטונים שמחים ומצחיקים הוקרנו על המסך

 .שלנו
 

שם קראנו , הגשם השוטף הבריח אותנו למועדון לחבר. הציבור הוזמן לעלייה לבית הקברות –למחרת 

 .עוד כמה קטעים קצרים
 

 .הגשם עוד טפטף וקשת שלמה וצבעונית מאוד חצתה במלוא הדרה את השמים, בדרכנו מבית הקברות
 

 .חלק מהדברים מקובצים במוסף זה

 

 ר“צילמה  ב
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22.1.12 
 ,ומלמעלה, והשעות לימים ולשבועות, לשעות, השניות מצטרפות לדקות

 .מסמנים לנו שנה -בעצם ממעמקים 

 .ועופר שלי לא חוזר

 .הציפייה מתעצמת ועופר לא חוזר, הגעגוע מתגבר

 .רחוק מדי ונשאר, הפליג רחוק

 .אולי, השמש, הרוח, הגלים, אולי הים יכול לספר

 .עופר לא כאן

 .אתנו כל הזמן, איתי, הוא כן כאן, כן

 .האהבה נשארת, האהבה לא נגמרת

 , כל הלילות, אתה איתי איתנו כל הימים, עופרי שלי

 , בכל מיני חלומות, בכל מיני צורות

 .בשבועות, בימים, בשעות, בדקות, כל הזמן איתנו בשניות

 ,וסופג ומתחבק ושובה לב, ונספג, קודם קטן ורך

 .ושואל ומתחבר, מתפעל, וסקרן, כך ציפלון וחייכן-אחר

 , מזמין ומעניק הכול, ומחלק, וחם ומחייך ומחבק, ורך, כך איש גדול-אחר

 !!!!איזה לבאיזה לבאיזה לבאיזה לב. ברוחב לב, המון

 ,מתרפקים על זיכרונות, ואנחנו כאן איתך

 .בוכים ומתחבקים, מחייכים, מתרגשים מהסיפורים

אמא                                                                                                             



4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 קשה להבין איך נגמר פתאום ולא משנה מה נאמר או נרצה

 .נולדים ומתים, ככה זה בחיים, לא תחזור יותר ואין מה לעשות, הלכת פתאום

  

 ,תן לי עוד פעם אחת רק לראות אותך

 תן לי רק רגע אחד לבקש סליחה

 .על שלא מצאתי יותר זמן בשבילך

  

 ,רציתי לומר לך תודה רבה על שהיית חבר כה נפלא

 הזמן שחלקנו ביחד יהיה תמיד אוצר בשבילי להציץ ולזכור

 .שהייתה כאן קרן אור

  

 ,תן לי עוד פעם אחת רק לראות אותך

 תן לי רק רגע אחד לבקש סליחה

 .על שלא מצאתי יותר זמן בשבילך

  

 .בשביל להיוולד צריך למות, בשביל למות צריך להיוולד

 אתה פשוט מאוד נדחפת לתור, כולנו שטים על סירה שטובעת

 .ויותר לא תחזור

  

 ,תן לי עוד פעם אחת רק לראות אותך

 תן לי רק רגע אחד לבקש סליחה

 .על שלא מצאתי יותר זמן בשבילך

  

 מיכה שטראוס : הלחין ושר, כתב

 לעופר 

 חבר כה נפלא
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 21.1.12           עופר ילדי שלי                                                 

 .1972נולדת בדצמבר 

בת שלוש וכל כך  –עיניים עגולות חוקרות , בובה תלתלים תלתלים, יונתי

 .כמו לבובה שלה, רוצה אחות תינוקת שיקראו לה מימי

 . המוגן, לא ממהר לצאת מהמקום החם, ואתה בן

 ... להתכרבל עוד קצת, ואתה מבקש לישון 15.12.72 -הלידה מתחילה ב

 , לאט לאט אתה מגיע, 16.12.72 -ב, מגיח לאוויר העולם רק למחרת

התלונה היחידה ... אפשר להירגע בחיקך –ככה אמרנו . ברוגע, לא בקול תרועה, לוקח לך את הזמן

 ".הילד לא בוכה: "הייתה, לרופא הילדים

שאר האצבעות נפרשות , אגודל בפה -יש לך דרך נפלאה למצוא לך מרגוע ושלווה , אם אתה כבר בוכה

 -או לכרית פילי הרכה שסבתא אסתר תפרה בשבילך , מצטרפות ללחי המוצמדת לגוף של אמא, ברכות

ויחד אנחנו נרגעים מכל תסכול קצר או , היצמדות כזאת בטוחה. הכי טוב בעולם" מנחם"זה ה -וזהו 

 .הפרת איזון רגעית

 ורק אחר כך , במלחמת יום כיפור אני רצה קודם להביא את ילדי הפעוטון למקלט

 .לא מתלונן. בידי מי שפנויה באותו רגע, נינוח, מחכה, ואתה, מגיעה אליך

. לא רץ לשום מקום, לא ממהר. תמיד. וחיוך, שיני שפן מתוקות בחזית, פיפי קראנו לך

רואה דברים שהאנשים הממהרים , תמיד מוצא אוצרות. הולך לאט ליד השבילים ומחפש

אתה יוצר קשרים . עניין מופלא בפני עצמו –האוספים שלך . ואוסף -לא מבחינים בהם 

אחר כך בולים , קודם קופסאות גפרורים וסיגרים מכל העולם. מיוחדים במינם עם אנשים כדי לאסוף

הוא לא המקום , בית הספר מבחינתך. מקורית ומיוחדת במינה, הדרך שלך ללמוד דברים. ומטבעות

 . לומד ומתפעל. החושים, דרך הנשימה, אתה לומד מהנגיעה הממשית בדברים. העיקרי ללמוד בו

מצטרף . מערות קבורה שמכילות עולם ומלואו, פרפר שבקע מהגולם, מציפור נדירה שהגיעה לארץ

שותה בהתלהבות את , מטייל עם חברים. מוצא איתם אוצרות של ממש, לחופרים במערות העתיקות

 .משתף, מצלם, מתבונן, המראות

בגבעות המעוגלות שעוטפות , יחד אנחנו שבים ומטיילים בנופים האלה שאתה כולך קשור אליהם

 .באהבה את הכול סביב ביתנו

והחלקות , שאריות שדות הפרגים הלוהטים באדום, החום בהיר של השדות שנקצרו, הירוק של החיטה

. הסביונים שמלבישים את הרווחים בין השדות המעובדים ועוד, החרדלים, בגווני הצהוב של החרציות

 .כמה אושר באוויר הטוב הזה, כמה יופי, נוף כמו חדש

, אזור בת שלמה –הגענו למקומות שכבשת עם יפעתי שלך בטרקטורון " קרוב לבית"יודעים שבטיולים 

 .יערות האלונים והזוּלוֹת שבצדי הדרכים, בורות המים, המערות

על חמוקי הנופים , מתרפק עם הרוח, מתפתל לך בשבילים, רואה אותך, הוזה, פינות יפהפיות ואני איתך

לנשום , הריחות, רואה בצילומים שלך את המקומות ומנסה לחבר את המראות. העגלגלים של סביבתנו

 .אותך שם

 הרהורים
של זיקוקי יום " בומים"הדי ה. גם הלב עולה על גדותיו. הקצף באמבטיה עולה על גדותיו וגולש

ששרה לך אז על קברך כמו , גם זיכרון הד קולה המרגש כל כך של ליאורי שלך, העצמאות עדיין לא פגו

 . מזהיבים באורה של השמש, מזמינים, ורחש גלי הים שנראים מרחוק רכים, מלאך
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רק שולחת קרניים מלטפות אל התכלת המרמה , ועדיין לא האדימה, השמש כבר נטתה לכיוון מערב

 .מה צופן הים האכזר בשכבות הבלתי נראות, איש אינו יודע מה באמת מתרחש מתחת לגלים, הזאת

 מערבולת 

עם ריח הזיקוקים וריח המנגל , ריח האש מאנדרטת הזיכרון. היופי והעצב מתערבבים, מערבולת בכל

פתאום חלק מהצמחוניות האדוקות שלנו חזרו אל משפחת ). יצא נהדר, אבא הכין כמו שלימדת אותו(

משום , וריח המוני עמודי ורד הקציר שהשנה, ריח הפרחים בבית הקברות.... גם אני טעמתי. הטורפים

הכול עולה  –עם ריח הים , ריח הסבון באמבטיה? לכבודנו, מקשטים יותר מתמיד את צידי הדרכים, מה

כל כך מתגעגעים . דמעות טובות של חיבור, סוף בוכים יחד מול הכתוב-סוף. הכול מתערבב. על גדותיו

 .אין איך להסביר את הבור הענק הזה שנוצר, אין. אתה כל כך שלנו, בן

כשהזכירו את התינוקות הרכים , באירוע השנתי במשק ילדים

כמו גורים , שמגיעים עם המטפלות לפינת ליטוף ללטף גורים

 , אבא ואני, דיברנו. התרגשנו וחשבנו עליך, נפגשים עם גורים

מערסל , מנשנש, מחבק, חופן –על איזה אבא נפלא יכולת להיות 

 דובי טוב , כמה התאים לך להיות אבא טוב. דובון קטן בדמותך

ראינו איך אתה חופן את אחייניך . נותן בלי חשבון, עם לב חם כזה

 .מאושר, כמו היו שלך ממש, הקטנים בטבעיות

מתרפקים על , מריחים, חשים אותך, לכל מקום שאנחנו מגיעים

! אף פעם לא דוקר –עם שיער הזקנקן הרך , הדוביות הנעימה שלך

יוצא  –גם כשאתה מנסה להיות רציני מאוד . והחיוך הבלתי נגמר

 .מתוק שלנו, מצחיק

 .לחברים, לטבע, לאש, למים –כולך לדברים של חיים -מתחבר כל

. הודעת לנו שמהגיל הזה הורים הופכים להיות קישוט 16בגיל 

 .ואנחנו דאגנו, התחלת לבנות אופנועים מגרוטאות שאספת עם חברים ויצאת להשתולל בשטח

. חזרת הביתה ושוב חזרנו להתחבק ולצחוק איתך, למדת שאפשר לאהוב  גם חברים וגם הורים, כשבגרת

 ...".אני רעב, שנה לא אכלתי: "היית מגיע ואומר? זוכר

היית , אם משהו התקלקל בבית הילדים. יכולנו כבר לדעת כשהיית ילדון, על הנתינה שלך מכל הלב

ואם מבקשים לרקום על בד גדול את כל שמות ילדי , "אני אביא לאבא והוא יתקן, אין בעיה: "אומר

המשכת גם בין חברים , כך". היא תרקום –אני אביא לאמא שלי , אין בעיה: "אתה מבטיח, הכיתה

 .לחבק, לכבד, לבשל, להזמין, לתת עם כל הלב, ובתפקידים

מחייכים כשנזכרים , מתייסרים מאובדנך, כל יום אנחנו פוגשים עוד אנשים שאהבו אותך אהבת נפש

וחושבים מה אתה , נאחזים בטוב שיש. ומבטיחים להתפלל בשבילך, בסיפורים עליך וגם מזילים דמעה

, "על האש"לעשות , ודאי היית בוחר מקום נעים להיפגש בו עם חברים? עופרי היית הכי רוצה בעולם

ממש בדיוק בשבילך ומתאים כל כך , "בשביל עופר"אז קמו אנשים טובים והכינו מעגל כזה . ולצחוק

, מתחבקים, חושבים עליך, יושבים בשקט –הולכים לפינה שלך . לכל מי שאהב ואוהב אותך, לכולנו

 . מספרים

, נהנה מסלט הפירות הטוב, מאושר, כמה אתה שמח. 38עכשיו חגגנו יחד . לא מאמינים. 39בן . ילד

, המון פרטים עדינים, מציור שיהלי צייר בשבילך. מהעוגה שהילה יודעת להכין בדיוק כמו שאתה אוהב

 ".שמחה ואושר"ולברך אותך ב, ואיך ידע לצייר לך שמש וים ודגים ובית, מוקפדים

 -והסבירה שאם עופר יתעורר , אמרה שהלוואי שעופר לא היה מת, כשגיא למדה מה זה לבקש משאלה

 .כולנו נשמח
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ובחיי אחייניך הגדולים , בחיי אחיותיך כולן, אבא ואמא, כך נשזרת באהבה גדולה וגעגוע אינסופי בחיינו

 . גם בחיי חבריך ושותפיך הרבים, והקטנים

 עופר

גלים אדירים זורקים אותי למעלה , מפרפרת, נאבקת, איתך, בין הגלים. ואני עדיין בים, עברה שנה

 .וחוזרת? שואלת למה, אולי אמצא, מתפללת, לפעמים צוללת, מבוהלת, שטה, ומטיחים אותי למטה

לעתים הים . מחייכת וטובה. רק מקבלת, לא שואלת, לא כועסת, מכילה, רוצה להיות אמא אופטימית

, רואה אותך ילדי שלי. להבין, לחמול, לקבל, נותנת לשמש ללטף, צפה לי על הגלים. גם הלב, שקט מאוד

 .מרוצה ונח, מחייך, גדול

זה לא בסדר שילד מונח מתחת לאבן כבדה כזאת ולא , זה לא בסדר: לפעמים נקרעת צעקה מהגרון

 .נושם ולא צוחק ולא מדליק אש

ואתה מזכיר לנו ... צחקנו גם הרשינו לעצמנו סופגנייה אחת, שרנו, בחנוכה לפני שנה הדלקנו יחד נרות

אני בסך הכל תופס שלווה על , מה את דואגת, אמא פולנייה: "וממשיך... שהחיים קצרים וצריך ליהנות

 .“להיות קצת עם עצמי ולחזור, נהנה לנוח, קרוב לחוף, הקיאק שלי

. כזה אתה וזה נפלא. את מה שאתה אוהב -ועם כל הלב , יודעת שאתה עושה באמת, מאמינה לך בן

אתה אוהב ושמח והעולם משיב לך אהבה . לעולם, נפלא להתחבר לאהבה הגדולה הזאת שלך לחיים

 .תראה איזו אהבה ענקית בן. וחיבוק גדול

, כשאנחנו מתחבקים, ואנחנו ממשיכים, לא לשקוע בצער, אוהבים, להישאר מחוברים, הבטחנו להמשיך

, אתה איתנו, אנחנו איתך –חוגגים , מכינים אוכל טוב, מצטלמים, מטיילים, או בוכים, כשאנחנו צוחקים

 .תמיד –שלנו ואנחנו שלך 

 אמא מיכל                                                                                                              
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 , הי איש
 אחי הקטן גדול

שטופות שמש ורחוצות גשם כמו השבת , לשבתות כאלו חורפיות ובהירות, אתה יודע

 .אני קוראת שבת עופר, של אתמול

 .המון סימנים לאורך השנה הזו נהיו כאלו שמסמלים אותך, בכלל

, מבקר, שגם הפרפר הזה שמעופף פה לידינו הוא אתה, לך תסביר לבנאדם הגיוני

 ושאני נהיית נורא מודאגת ומרימה טלפונים , מרפרף דרישת שלום ממך, בודק

, נכנס לאוזניים, כי פתאום פרפר נוסף כמעט תוקף אותי, ומבררת אם כולם בסדר

מתערבל בשיער ובאף ולרגע אני חושבת שאולי אתה מנסה להעביר לי מסר שמשהו 

, כי משהו נפגם בביטחון הזה שאנחנו מוגנים, בגבול הזה שבין שם לפה, לא בסדר

 .ואנחנו כבר מבינים ויודעים שחיים יכולים להשתנות ולהתכלות בשבריר שנייה
 

 ,במקום הזה, הבטחנו אז

   -כמו מנטרה חזרנו ואמרנו 

 אנחנו חזקים"

 ".....אנחנו חזקים אנחנו חזקים

 ,כמו שאתה היית, אנחנו נמשיך ונחבק את החיים ונלמד ונפתח את הזרועות ואת הלב עוד יותר

 ,נלמד לחבוק את החיים מהקרביים ומהלב

 לא לוותר בגלל עומס

 ובגלל משימות היום יום

 ,ואנחנו ממשיכים

 בחיי

 אנחנו משפחה חזקה. ואנחנו חזקים ומחזקים ומחבקים

 , לשמוח בפשטות בלי בור בפנים, אבל משהו בנשימה הפשוטה הזו

 בלי החסר הענק הזה של החיבוק החם והעיניים הצוחקות, ולצחוק בפשטות בלי בור בפנים

 .עכשיו זה קצת שונה וכבר לא אותו הדבר
 

 ,אנחנו מתגעגעים להרגשה הזו שניתן בה לנשום שוב

 מלוא הריאות

 לצחוק שוב

 לשמוח שוב

 באמת

 מעומק הלב

 בפשטות

 .כמו שאתה היית לנו ולכל כך הרבה אנשים אחרים
 

 .בזכות הלב הרחב שלך והחיבוק הענק, אנחנו זוכים להמון חיבוקים בזכותך

 .המון חיבוקים שאתה פיזרת סביבך בלב פתוח ולכולם

 .המון חיבוקים שידעת להעניק בחום ובאהבה פשוטה לכל מי שנקרה בדרכך

 .בזכותך, ועכשיו הם חוזרים אלינו החיבוקים האלו
 

 ,חמוד

 ,עוד משהו אחד

 , אני מרגישה שלא השכלתי לדבר איתך מספיק

 .להקשיב לך מספיק ולצחוק איתך מספיק ובעיקר לומר לך איזה נהדר אתה בעיני

 .חבל שלא הספקתי לפני

 22.1.12, יונת.                                                                      אני חושבת שאולי אתה שומע גם עכשיו
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 עופר 
 .נשאר זיכרון עמום של איך היה לפני, בשנה האחרונה משהו בגוף שלי מרגיש שונה

החלק בגוף שהוא אתה מתחיל לפעום ולאותת , שאי אפשר לספור מרוב שהם רבים, ברגעים של בהייה

 .לי

 :וכך בכל יום

 ;אתה מתחיל לפעום, נסיעה ארוכה באוטובוס –בבוקר 

 ;אתה מתחיל לפעום, בזמן הרצאה קצת פחות מעניינת

 .אתה מתחיל לפעום, במקלחת ובדקות לפני שאני נרדמת –ובסוף יום 
 

להיות , המשפט שמהדהד כאילו בניסיון נואש להיקלט, שהם קצרים וארוכים כאחד, ובכל הרגעים האלה

 .עופר לא כאן, עופר לא כאן –הוא , מובן

 .נוכח בהיעדרך, כבר שנה שאתה כאן ולא כאן. אבל האמת היא שיותר מתמיד אתה כאן

 .ברגעים שלפני שהפלגת ממני לא היית בהם, ופתאום אתה איתי ברגעים פרטיים ושקטים יותר

ויש רגעים שאני יודעת שבטח צחקת . וגם מלווה ושומר ודואג לי, מגיע גם ברגעים שלא הזמנתי אותך

לא יימחה ולא , הפרצוף שלא משנה כמה זמן יעבור. או עשית את הפרצוף שליאור ואני הכי אוהבות

 .ישכח

שאולי הן , כי עכשיו אני מתעוררת ונרדמת לקול פעימות לבך, אולי אני יכולה אפילו להגיד שהתקרבנו

 .פעימות לבי

 הילה, אוהבת ומתגעגעת                                                                                                  
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 ,עופר אח יקר שלי
 

 אני מוצא את עצמי חושב עליך פעמים רבות . כבר שנה שאתה איננו

 במחשבות שלי . ולא מצליח להשלים עם העובדה שלא אראה אותך יותר

: עם החיוך החצי מבויש שלך ואומר לי, אתה תמיד מסתכל עלי שם מלמעלה

 ".הכל בסדר, תהיה רגוע, אל תדאג, הכל בסדר, אחי תירגע"

לחוש ההומור המיוחד , לצחוק שלך, אני נזכר בך ומתגעגע כל כך לחיוך שלך

 .לשקט שלך וללב הענק שלך, שלך

 

 . ההיכרות שלי איתך התחילה בתקופת הנעורים שלי

במחלקת  -סמיר וחברים נוספים , עם אלעד תבור, עובדים יחד איתך, אז שני מוסדניקים צעירים, יאיר שיף ואני

 . אתה בדיוק השתחררת מהצבא, אם אינני טועה. המכבשים של מיברג

מבלים איתך , בשעות העבודה וגם אחרי שעות העבודה -בלי הפסקה , יאיר ואני נמצאים איתך כמעט כל הזמן

 .כל הזמן רוצים בחברתך. לא נפרדים ממך לרגע. המון שעות ביחד

 .אף פעם לא היה משעמם וגם אף פעם לא ממש נשארנו רעבים, איתך עופר

 

ומצד שני הייתה לך יכולת , מצד אחד היכולת לדבר ולרתק את השומעים בסיפוריך –היה בך עופר שילוב מנצח 

 . להכיל ולייעץ לחברייך כמעט בכל נושא שבעולם, גדולה להקשיב

 .רגיש ומכיל, עם לב רך, הסתתר תמיד ילד קטן, "והקשוח"של האיש הגדול , מאחורי החזות שלך

עם , תמיד היה לי קשה להבחין אצלך מתי הסיפור שלך באמת אמיתי ורציני ומתי אתה סתם צוחק ועובד עלי

 ...עוד איזה סיפור בדיוני או מתיחה שהמצאת

. היית לי באותם ימים ממש כמו אח גדול, אני זוכר שעזרת לי הרבה מאוד בתקופה שלפני השירות הצבאי שלי

 .עזרו לי אז לצלוח ולהסתגל בקלות למסגרת הצבאית, הרבה מהעצות שנתת לי

 

 א ואחר כך התחזק יותר כאשר "הקשר בינינו חודש אחרי שחזרת לקיבוץ מת. נשארנו חברים טובים מאז

להתייעץ איתך , בא לשוחח איתך, הייתי בא אליך הרבה למחסן. כאחראי המחסן הטכני, התחלת לעבוד באלתם

 . שברוב הפעמים סתם חיפשתי תירוץ לבוא לדבר איתך ולהיות בחברתך, והאמת היא עופר, בעניינים שונים

 . רקדנו בלי סוף וכל כך שמחנו בשבילכם. בחתונה שלך ושל יפעת, סילביה ואני, כמה שמחנו

הכין לכם ארוחת מלכים והדשא כולו התמלא אז בחום ואהבה , ועדיין אוהב, שכל כך אהב אתכם, צוות המטבח

 .גדולים כל כך

 

 .עם הפקת יום הולדת שנה שערכנו לתאומים אוריה ומאור, זכורה לי במיוחד העזרה הגדולה שלך

 . עם הללי בת חודש ועם אוריה ומאור שהתקרבו לגיל שנה, היינו אז עם אליענה בת הארבע

 .רצינו לערוך חגיגה גדולה לכבוד יום הולדתם של הבנים, למרות המצב המורכב, וכך

עם הרוגע , כמו תמיד, ואתה. להתייעץ איתך מה לעשות, למחסן הטכני באלתם, באותו צהרים, באתי אליך אז

 אני כל שבוע עושה , ומה אתה דואג, אני ויאיר נעזור לכם, אל תדאג אחי: "אומר לי -והשקט הפנימי שלך 

 ".הכל יהיה בסדר -תסיר דאגה מלבך . לפחות שני אירועים כאלה

 

 . נותרה בי תחושה גדולה של החמצה, מלבד הכאב הגדול על אובדנך, עופר

הזדמנות אחרונה להודות לך על כל מה שעשית , הלוואי שרק הייתה ניתנת לי הזדמנות אחרונה להיפרד ממך

 .והיית בשבילי לאורך השנים
 

 !  !  !  !  המון תודההמון תודההמון תודההמון תודה, , , , תודהתודהתודהתודה.... .... .... .... עכשיו אני אומר לך, אז עופר

 . אחי, להישאר רגוע בדיוק כמו שביקשת ממני שאשתדל, ומבטיח לך שאשתדל לא לדאוג

,אוהב אותך תמיד  

 עיני 
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 כבר עברה שנה
כמובן שלא יכולתי לנחש כיצד ימשיך , חוזרת לאותו בוקר שבו נעלמת, המון פעמים, אני מוצאת את עצמי

 .כי מבחינתי הבוקר כבר התחיל גרוע, אבל אני מספרת את סיפורי... היום

, אחרי יותר מחצי שנה שאנחנו מנסים, כשהבנתי שאני שוב לא בהריון, זה התחיל מביקור מצער בשירותים

ממש , כן כן, לקחתי את אושר לגן ונסעתי לבית הקברות בהרצליה. ויצאתי מהשירותים עם דמעות בעיניים

 . בגלל הביקור ההוא בשירותים, כל הדרך להרצליה בכיתי. לאזכרה של סבי, לינואר 21 -ה, באותו הבוקר

 כי באותו הערב נערך , לאווירת מתח שליוותה את בוזי ומשפחתו בכל אותו השבוע, חזרתי בצהריים לקיבוץ

 ...?הא, עד עכשיו זה כבר נשמע כמו כל הדברים הנעימים ביום אחד. ערב זיכרון לחיים

 ? איך לא התקשרתי להזכיר לכם: חשבתי לעצמי. אתה ויפעת, די צרם לי שלא באתם, בשירה בציבור, בערב

 .ישבתי רק כמה כסאות מאבא שלך? יכול להיות ששכחתם

ולאורך , הוא אמר שכלום, שאלתי אותו מה קרה. וחזר כשהוא חיוור לגמרי, די בתחילת הערב בוזי יצא לעשן

 , כל הזמן שאלתי למי ההודעות  ולמה עכשיו. הוא הסתמס בנייד, אביו, קטעים רבים בערב הזיכרון לחיים

, התנהגה בדיוק כמו בוזי, שישבה בכיסא לפני, נעמי נוימן, במקביל. והוא ממש בכוח הסתיר ממני את הטלפון

אבל לא הבנתי מה כל כך דחוף לכולם , לא חשדתי במשהו רציני, אני מודה. רק יצאה ונכנסה הרבה יותר פעמים

 .דווקא עכשיו

, לא חזר, עופר יצא לדוג: יצאנו מחדר האוכל ובוזי הטיל עליי את הפצצה, כשהכל נגמר, בלילה, בסוף הערב

, בחיי, התחלתי לרעוד כולי ולא הצלחתי להרכיב למשפט הגיוני את הפרטים שבוזי  נתן לי. מחפשים אחריו בים

 .כאילו משהו במוח השתבש לי ולא רציתי להבין מה אני שומעת

עם הבשורה המרה הרגשנו שנינו שאנחנו ... וגם לא ממש בלילות שאחריו, לא הצלחנו לישון בלילה הקר הזה

 באותו היום אושר . מה קרה, ולא היה מנוס אלא לספר לאושר מה עובר עלינו, יוצאים מתפקוד נורמאלי

 .כי על בני משפחתה עדיין לא ידעה עד אז, נחשפה לראשונה לנושא מוות של אנשים אהובים

 .אושר שאלה המון שאלות עליך ועל יפעת, עוד רבות רבות דובר עליך אצלנו בבית השנה, עופר

את התאריך הזה לא אוכל ... לא ייאמן, מאז אותו היום הנורא התחלתי לגדל בטן -לגבי מה שנכתב בהתחלה 

 .ובכל בדיקה רפואית היה עליי לנקוב ביום הזה, לשכוח לעולם

אבל בוזי ואני לא פעם , לחייך, לחבק את המשפחה, במהלך השנה ניסינו כמה שיכולנו להיות אוזן קשבת ליפעתי

 .לא מאמינים שאי אפשר יותר לדבר איתך. כלא מאמינים שזה סופי, התחלנו לדבר עליך ולבכות

ח לכיוון הבית בסביבות אחת "בוזי יצא מביה, אחרי מיליון שעות, כשילדתי את קורן. ואז בוזי החליט שאפשר

 . והוא היה חייב לפרוק את כל מה שעברנו יחד בלידה הזו, ה או ישנים או רווקים ולא יבינו'החבר. בלילה

הוא מאוד . כאילו אתה במושב לידו, עם קול, אבל ממש. הוא פשוט דיבר איתך –אז כל הדרך מנצרת עד הבית 

 . רצה לשתף אותך

שגם אתה וגם יתר קרובינו ביקרתם אותנו אחרי , כי מדי פעם אני רואה תנודות מסביבי, אני יודעת בוודאות

 .הלידה ובאתם להציץ בקורן שלנו

בכל פעם . באמת חסר, אבל לא רק כסיסמה. אתה חסר, חבר

 , שנפגשנו עם יפעת ושיף ניסינו להעלות זיכרונות וסיפורים

 .אבל די התבאסנו שלא אתה מספר את הסיפור, צחקנו ודמענו

הרבה חלומות ומחשבות היו לי על מה לעזאזל עבר עליך ביומך 

 .וזה פשוט סיוט כהגדרתו, האחרון

, רציניים, אנחנו זוכרים אותך כמכלול שלם של מצבים מצחיקים

 . טעימים, מרגשים

 , ומקווים שהיינו משמעותיים עבורך, כואבים מאוד את לכתך

 .כי אתה השארת בנו את חותמך לתמיד

                                                                                                          

 בוזי ודידי, נשיקות וחיבוקים                                            
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 מדני קרייפין/ יום השנה  -עופר קציר 

כי עופר ליווה אותי כאח במשך כל כך הרבה , יש לי הרבה סיפורים לספר על עופר וקשה לי לבחור היכן להתחיל

חיים בוגרים ואת כל התקופה עוטף מכנה משותף חזק של האהבה , נעורים, כך שיש הרבה סיפורי ילדות, שנים

 .החברית ההדדית

ההסתלקות הפתאומית של עופר הייתה , משום שהיינו חברים כל כך קרובים במשך כל כך הרבה שנים

 . טראומטית וכיבתה אצלי חלק משמחת החיים שהעירה בנו

יש לי . חושב עליו המון, הוא כבר לא חי אבל אני עדיין מדבר איתו לפעמים. היא כיבתה את הצד של עופר

אני תמיד רואה אותו , כשאני נושא תפילה קטנה למעלה, ברגעים מכריעים בעבודה ובחיים, תמונות שלו בטלפון

 .מעשן ואומר שהכל בסדר, צוחק, מחייך 

 .אמיתי    DUDE. איש שיחה מספר אחת, חבר אח, סקרן, אני זוכר את עופר שמח

אני בהחלט בר . הזה DUDE -כזה שיש רק בסרטים הכי טובים ואני זכיתי לסיבוב של עשרים ומשהו שנים עם ה

 !!מזל

כי עופר נגע בכל כך הרבה אנשים שונים . וכמוני יש עוד המון ברי מזל שמרגישים ומבינים על מה אני מדבר

 .והיה להם לאח

, אותי זה ממלא לדעת שיש הרבה אנשים שעופר מלווה אותם במחשבותיהם והם זוכרים אותו בהמון אהבה

 .שמח ומאושר, טוב לב נדיר

כי הוא ממשיך ללוות אותי וזה בסדר גמור אפילו אם הוא לא כאן , לא בפנים ולא בחוץ, אני לא בוכה על עופר

 .פיזית איתי

 .ועם זאת אני מתגעגע מאד לשבת איתו ולשוחח

אפילו ביקרתי פעמים בבית הקברות ומצאתי את עצמי משוחח עם עצמי וחושב מה הוא היה חושב עם המון 

 .חיוך ואהבה

, בשמירות לילה, במכבשים של מברג, בחדרי מוסד, במוסד, בקיבוץ. אותי עופר ליווה בכל תחנות החיים

עם מיכה ותומר וחן , בכוללת במעגן מיכאל, במשמרות לילה בפלסאון, בניהול הפאב עם שמשון, בשמירות בקר

 .הרבה סיפורים וחוויות משותפות עם עופר, שבה גם הכרתי את מאיה, תקופה מופלאה, וחנוך

עופר , שתיים בביקור-מינימום מנה וחצי, פלאפל מעולה, תקופת הפלאפל בלוינסקי, אחר כך תל אביב בפול גז

 ....מכין לך מנה ותוך כדי אוכל לך את המנה עם העיניים

תשוקה חזקה . תמיד ברמה הכי גבוהה שיש, דגים פירות ים, בשרים, "פסטיס"אחר כך הגיעו ארוחות השחיתות ב

 .ותמיד לנסות הכל. ואהבה אמיתית לאוכל משובח

 .דני בויי יש לי פה בעיה בעבודה, אני זוכר שהוא אמר לי , כשהוא היה אקונום

אומרים לי שאני עושק  –אם אני מסיים את השנה בפלוס , אצלי. זאת המטרה שלך, אתה בפסטיס צריך להרוויח

 .אומרים שאני מנהל גרוע –אם אני מסיים את השנה במינוס . את החברים

 . כל כך פשוט וכל כך נכון

וגם עם סנדלי !! גם עם בגדי עבודה כחולים ונעלי עבודה במשך שנים, 7אני זוכר את עופר עם מדים של חטיבה 

. בושם, ל מדוגם או קוצים מסותתים'ג, קטים כבדים'ג, ומצד שני עם לוק ערב מלוטש, שורש כחולות בטיולים

 .תמיד מוקפד מאוד

בעלות של תקציב , בכיכר המדינה, תיק עור חום לאנשי עסקים 30הוא קנה לי ליום הולדת , לפני חמש שנים

 .נבחר בטוב טעם ומכל הלב הענק שאהב כל כך לתת ולשמח, התיק הזה משמש אותי ביום יום. חודשי

הוא התייעץ איתי לגבי פתיחה של חומוסיה באזור התעשייה ברמת , בה התגורר בעין העמק, בתקופה האחרונה

ואמר שביכולתו למכור את הטרקטורון והקאייאק ולגייס כסף לפתיחה , הוא היה נחוש לפתוח מקום משלו. ישי

בסופו של דבר הוא והשותף החליטו . ורצה להיכנס במקומה -הוא אפילו איתר חנות פרחים . ביחד עם שותף

אבל אני זוכר את הרצינות והלבטים שליוו אותו ואת הנסיעות שלו לבדוק חומוסיות , לוותר על ההרפתקה

 .מכל מקום לקח איתו משהו ולמד. בכל מיני חורים בארץ, כמו גם עלומות שם, מפורסמות

 .מעופר, אינדיבידואליים, מחזק מאוד לדעת שכל מי שכאן מביא איתו בדלת הזאת זיכרונות טובים

אני בטוח שיש . החוויות הטובות והזיכרונות הנעימים מעופר יקבלו את מלוא הבמה, כשנתאסף לזכרו, מדי שנה

להיזכר ולחלוק עם , אותם צריך לספר, כאן עוד הרבה זיכרונות והרבה סיפורים שלי ושל אחרים עם עופר

 . החברים והמשפחה

 .תמיד אזכור את עופר בגעגוע רב ואהבה גדולה
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    משפחת קצירמשפחת קצירמשפחת קצירמשפחת קציר                

    

    

    

 ,לעופר  
 ...שנה בלעדיך  

 

 רחוק

 

 כל כך הרבה זמן

 ספרתי

 .מאז שאתה לא כאן

 הלכת רחוק

 אל תוך הכחול העמוק

 ,עוד אופק לכבוש

 בין זריחה מופלאה

 ,לשקיעה אבודה

 כאילו ברחת

 לעוד שלווה מתוקה

 .ואני שוב נשאר

 בימים אחרים

 אני מוסדניק צעיר

 ה הגדולים'בין החבר

 ,יושב איתך בבית

 ...מבינים, צוחקים, אוכלים

 ,ומאז אותו יום אתה איתי

 .מקופל בין חדרי הלב שלי

 ,לפעמים זו דמעה

 ,לפעמים זיכרון של צחוק

 ...לרוב לא יודע איך לבכות

 

 ,כל אחד עם המסלול שלו

 .כל אחד לפי הגורל שבו

 

 רק געגוע אליך

 נשאר כל הזמן

 .פה                     

 

 אור כרמל
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