מכתב מבתיה לביא-מורג למשפחה:

לריבצ'ה ולכל המשפחה – שלום !                                                                    28.3.1984
הבוקר, בפותחי את עיתון הבוקר, נפלה עיני על המודעה המבשרת על לכתו לעולמו של ס י ו מ ק ה.

ופתאום, אסוציאטיבית, עולות תמונות. תמונות ללא הקשר, אך תמונות המצטרפות לפאזל של זכרונות, שבתוכם משתבץ ס י ו מ ק ה.

אני לא יודעת אף פעם איך משתתפים באבל. יודעת רק מה אני מרגישה. ואולי זו תהיה התרומה הקטנה שלי לפינת הזיכרון של ס י ו מ ק ה.
אני זוכרת איש, שתמיד לבוש בגדי עבודה, שריח השמן והגריז עולה מהם. ריח של עבודת כפיים.

זוכרת ידיים טובות ומוכשרות, כי "את זה ס י ו מ ק ה בנה" – כך אמרו בקבוצה שלנו ב"דגן".

זוכרת איש, שתמיד רכוב על אופניים, ומעט מעט ילך ברגל. ופעמים רבות מחזיק רק ביד אחת, בהגה האופניים, כי בידו השנייה נושא הוא דבר מה. ממש שיווי משקל.
ומה עוד?

תלתל זרוק על המצח, ומדי פעם צונח כך שתנועת יד קלילה מסיטה אותו חזרה למקומו ומתחתיו, כמובן, תחילתה של הקרחת.

ואני זוכרת שהיה מתיישב עם רותי ואיתי על הדשא, ופתאום ריבצ'ה קוראת, בצורה אופיינית כל כך, "סיומקה...".  המון אני זוכרת שכך הייתה קוראת לו. 
ס י ו מ ק ה  היה, כמובן, שלך.

ס י ו מ ק ה , אני יודעת בביטחה, היה עזר כנגדך.

ס י ו מ ק ה – תמיד עם העיניים המתרוצצות על הילדים, כיצד הם משחקים ומבלים.

זוכרת את רותי ואותי יושבות מאחרי ביתנו הישן והמשותף, בין עצי האפרסקים שהורינו גידלו,

בונות בית בובות בענפי הסכך, ומפנקות את עצמנו במשחקינו, וס י ו מ ק ה עומד לו לצפות בנו.

צפייה ללא מילים, צפייה שנותנת הרגשה שהוא יחד עימנו במשחקי הילדות שלנו.

וכשהוא, לעיתים, היה סוף סוף מתעצבן, זה היה אמיתי וממשי. ופתאום זה גם היה נגמר ושוב הוא היה שקט כתמיד. הכל בקטן קטן אך תמציתי.

לא יודעת מה לומר לכולכם.

פרידה היא, ללא ספק, דבר קשה. משהו ללא תאריך סיום, משהו שאחריו בא חלל גדול.

ומה הנחמה? היש שנוצר וממשיך להיות ההוויה הנוכחית? יתכן.
רוצה לומר ש ס י ו מ ק ה   יבוא ויעלה פעם בפעם בקשרי מחשבה שיבואו בי. יודעת זאת.

כמו שעולים בי אחרים, שאינם עימנו עוד, וכאלו שיבדלו לחיים ארוכים.

פתאום הם באים, מתקשרים במילים, בנופים ובחוויות.

ואולי זו תהיה נחמתכם.
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