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פרידה מסבתא / אבי אפללו
לסבתא,
כשנפרדנו, לפני שנה בדיוק, לא שיערתי שזו הפרידה האחרונה, שלא 
אראה אותך עוד. 
תמיד היית חזקה, עצמאית, שולטת בעניינייך, בהירת מחשבה, חריפה, 
צוחקת, כמו שהזמן לא יכול לך. צועדת בראש זקוף.

הדרך סלולה עד לנקודה מסוימת, בלתי ידועה, ושלך שארכה כמעט ארבעה דורות שלמים, והסתיימה כעת, בהיותי רחוק.

אך נדמה לי שעל אף המרחק המשתרר בינינו כעת, אני עדיין יכול לפנות אלייך, 
ממש בשיחת חולין של שעת ערביים, על מדרכות קיבוציות שזורות כפיסים זהובים.

אני מנסה לברר עם עצמי כמה באמת הכרתי את שהיית. כמה חשפת בפני וכמה נצרת עמוק פנימה. חושב על הדברים הרבים שלא נאמרו בינינו, ונותרו חתומים במעמקינו, אך יודע כי את החלק הארי שבהם קלטתי במבט, בחיוך, במגע חטוף, ללא מילים. לעתים אף דרך ברכת שלום יום יומית, או בדבר מאפה פרי ידך שאין שני לו, ובחוש ההומור שהבריק וידע לצחוק על המהמורות הניקרות בדרך. 
אך בעיקר בעיניים, שהתבהרו באיבחה כשהיינו שועטים פנימה, לביקור פתע בביתך.

חייך לא היו קלים, זאת אני יודע. זאת יכולתי לחוש בהליכה הנוקשה, בנחרצות. המכשולים שהוצבו לפנייך היו מכריעים והאתגר עצום, אך את יכולת להם ובנית לעצמך חיים לתפארת: הקיבוץ, סבא, המשפחה הענפה, המלבלבת, השוקקת. 
דרכם ראיתי את הטוב שבך, העדין, הנדיב והדואג. צד שלעתים חוספס במושגי התקופה הקודמת שבתוכה עוצבת, אך הוא ניצב שם זקוף ומבליח, גאה בקיומו. תמיד חשתי בחום ששיקפו עינייך, אני חש בו בכל פעם שאני מביט בעיניה של אמא. אותו אחרוט בזיכרוני, לפיו אתגעגע, ובעזרתו אחוש קרוב אלייך.

סבתא - 
עתה עובר משכנך אל זיכרוננו וליבנו, ושם לא יאבד מאורו, ויוסיף להיזון מאהבתנו כאש התמיד.

חיית חיים מלאים עד תום - חיים של יצירה, עמל, צמיחה והתפתחות. המשפחה המדהימה שלך, היא הגלעד המפואר ביותר שאדם יכול לאחל לעצמו.

         אוהב תמיד  אבי
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סבתא נורה מהווה את מסגרת הזיכרונות של שנות חיי הראשונות.


סבתא שלי, סבתא של קיבוץ, בית קטן, צנוע מאוד, ותמיד היה �בו חום שנשמר בעבורי, ילדה בת שלוש.


היא הייתה חותכת תפוח לרבעים, ומושיטה לי אותם אל מתחת למיטת הברזל הכבדה שלה ושל זיסקינד, שם הסתתרתי במשחק מחבואים.


אחר כך מכינה לי תירסה על הפתילייה.


עשרות שנים עברו מאז, לתירסה כבר מזמן קוראים פופקורן, והפתילייה הפכה למיקרוגל. והעולם, אינו דומה אפילו לעולם ההוא.


נראה כמעט בלתי אפשרי להיוולד לפני 92 שנה, ולהסתגל לעולם של �היום. ובמובנים מסוימים, יכול להיות שהיא באמת לא לגמרי הסתגלה לעולם שלנו.


עבור נערה צעירה מבולגריה, גם להסתגל לחיי הקיבוץ בשנים ההן, �בוודאי היה לא קל, ועוד יותר, להיות אמא, בימים בהם הילדים היו �ילדים של הקיבוץ כולו.


�נורה הפכה לסבתא לפני גיל חמישים, כשרותי הייתה רק בת חמש. �היא הייתה בעבורי סבתא צעירה וחמה. את הדרך מעין השופט �למשמר העמק, כדי לפגוש אותי, עשתה בטרמפים, ואני חשבתי שכך �דרכן של סבתות לפגוש נכדות. 


כשהייתי מגיעה לעין השופט, כילדה קטנה, חדרם של נורה וזיסקינד �היה התחנה הראשונה בכל ביקור. הבורקסים של נורה, הלקרדה של זיסקינד, השיחות עם סבא על עניינים שבלב, או על הספר האחרון, והדאגה של סבתא החמה והתמימה.





לפני יומיים נפרדתי מנורה בחיבוק, שעתיים לפני שנפטרה. אני האישה הבוגרת, והיא - איך אומרים - "בשיבה טובה".


עכשיו, ובפעם האחרונה, אני רוצה לחזור לשנייה - להיות הילדה ההיא הקטנה, ולומר לסבתא שלי הצעירה, תודה גדולה על מה שהיית עבורי באותן השנים ובכלל. 


                                                                              איילת
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