יום השלושים / עופרה אימו
לעינב, 
 

בתוך חנות של חפצי נוי ויופי אין סופי נזרע הזרע.
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כאשר הגיע היום להיוולד ולצאת לאור העולם, זה היה בבית החולים בעפולה. מסביב נשים ערביות שצורחות מכאב, ואילו אנחנו, בנות הקיבוץ, לא מוציאות ולו צרחה אחת.
לבית התינוקות מגיע תינוק יפה במיוחד. לינה משותפת, שישה ילדים בחדר. 

חוה ומשה ההורים, נרגשים מאוד מהיצור החמוד שבתם מביאה כל יום 
לבילוי של אחר הצהרים.

השם עינב כאילו נגזר מהאיכויות של הילד, קסום ושובה עין. 

עינב ואימא – משפחה. יש את האח יוסי והגיסה רותי, שתקופה מסוימת 
גרים בעין השופט עם האחיינים הקטנים - נועם ויובל, שיש להם 

יחסי משפחה מיוחדים עם עינב.

יש אבא, אבל הוא בעירבון מוגבל, מפגשים לא סדירים, ניסיון למלא את החסר ולו במקצת.

 

קטעי זיכרונות:

עינב כבן שלוש, לילה בבית הילדים של הלינה המשותפת. שישה ילדים בחדר מהביל של ריח ילדות רדומה. 
עינב מתעורר מחלום ומתחיל לצעוק: "יש לי ירוקים במיטה!". מאיר גלילי, אביו של אלון גלילי, שומר לילה. הוא ניגש לילד ולא כל כך יודע איך להרגיעו... בסופו של דבר הוא מתחיל לזרום ואומר לעינב: "תראה איך אני תופס את הירוקים ושם אותם בכיס שלי".... כך הוא תופס את כול הירוקים ומצליח להרגיע את הילד.
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עינב מתחיל ללמוד, שייך לקבוצת "נרקיס". הלימודים פותחים עולמות חדשים. לא פעם אני חושבת איך אפשר לעזור בשיעורי הבית בחשבון, כשאני בעצמי לא מבינה את דרך הפתרונות. למזלי הילד לא זקוק לעזרה.

בשנות השמונים, באחד מימי חנוכה, קורה אירוע מיוחד וקשה לקבוצת "נרקיס" - תאונה מוזרה, כשהילדים  הולכים לבקר את הפונים, מטפסים על משאית מלאה בצינורות והעגלה קורסת. עינב נפצע ומובהל לבית החולים יחד עם עוד שישה ילדים. כשאני מסיעה אותו בכיסא הגלגלים במסדרונות בית החולים - הוא אומר: "אימא כמעט ואיבדת אותי!" נשמתי נעתקת.

עינב במוסד:
גיל של תהייה והרבה למידה. למידה לא תמיד בכיתה, אלא יותר מהחיים המשותפים של נוער תוסס ובועט.

באחד הימים נקראתי לשיחה עם המורה למתמטיקה, מורה רוסייה חמורת סבר. המורה קראה לי בעקבות תקרית שהייתה לה עם עינב, כאשר הוא כעס וזרק את ספרי הלימוד.

"איך אפשר לחנך ילד מבלי שידע מתמטיקה?" היא שואלת. אני מסתכלת עליה ועונה: "אפשר, העיקר שיהיה 
בן אדם!!" ובאמת, עינב שלי, יצאת הטוב שבאדם.

 

בצבא, יצא לך לשרת ביחידה מאוד מיוחדת וסודית, מקום שלא ביקרתי בו מעולם כי היה חסוי.

בלון של יחידת המבצעים, שחולש על כרבע מהארץ שלנו ובעזרתו אפשר גם לחזות את מזג האוויר. לא פעם, החבר'ה שרצו לצאת לטיול היו מרימים טלפון לעינב, לשאול על התחזית לימים הקרובים.

בצבא רכשת המון ביטחון - לעמוד בפני כיתה גדולה של אנשים, לדבר, להסביר, להרצות.
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 הנחיתה בקיבוץ אחרי הצבא הייתה רבת טלטולים. עבודה בתנועת השומר הצעיר, ניסיון לחיות בעיר תקופה מסוימת, לימודים ולאט לאט קבלת אחריות על חיי קבע בקיבוץ.
 

הטיול המשותף שלך לאפריקה עם עידן שפירא ועוד חברים, היה 
מאוד משמעותי. חצי שנה של התנתקות ולמידה של אורחות חיים, 
בארץ כל כך אחרת מזו שנולדת.

מכול תקופה בחייך רכשת לך חבר - חבר מהמוסד, חבר מהצבא, 
חבר מהשומר הצעיר, חבר מהלימודים. 

איך ידעת לְשַמֵר את החברות הזו, עם אוֹרי, החבר הטוב 
מתל אביב, שפשוט אימץ את ארוחות הערב בימי שישי,  
ובא עם משפחתו הַגְדֵלָה, בטבעיות שכזו. 

עופר ממשמר העמק, שחשוב היה לך לנסוע ולהיפגש איתו 

על כוס קפה, ניצי מרמת השופט, שהייתם יוצאים בלילה לנסיעה 
באזור ופשוט מדברים על עולם ומלואו...
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אתה כל כך אוהב את הקיבוץ ודואג לקיבוץ. דואג שהשוליים לא יתרחבו יותר מדי. לא פעם נלחם על אמת שאתה מאמין בה, ויודע איך לומר אותה כך שכולם מקשיבים.
יותר מכול, איכפת לך מוויכוחים שהם ויכוחי סרק, כמו אותו ויכוח על עיגול החנייה שהתסיס את הקיבוץ. 
יחד עם קומץ חברים – עידן, ניצקו, מיה ועוד חברים, פשוט לקחתם מנגלים עם נקניקיות (בשר היה יקר מדי), ושמתם על העיגול מנגלים, בזמן שוועדת תכנון סיירה במקום. מחאת המנגלים.
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יום אחד נסענו לחיפה עם ציפקה אפרת. ציפקה שאלה שאלות שברומו של קיבוץ. אתה, בסבלנות בלתי רגילה, ענית לה בהגיון שלך ובמחשבה מקורית, עד שהיא לא רצתה לרדת כאשר הגענו למחוז חפצנו. בסוף היא לחשה לי: "אח, איזה בן יש לך!!!!"

בקיבוץ אתה מוביל צוות קטן לבניית בית תוכנה – "עכבר הכפר". 
צוות קטן שלאט לאט לומד לעבוד כצוות, בתנאים לא תנאים, בחדרים 
קטנים, כאשר אחד רוכב על השני. אתם מוציאים לאור תוכנות קסומות
שרק מי שחווה את מה שהיה קודם בקיבוץ, מבין איזה משמעות יש 
לסדרן הרכב, לשיבוצניק, לאתר ההנצחה ועוד..

בסופו של דבר הבינו בקיבוץ שמגיע ל"עכבר הכפר" בית עם אוויר, חדרים נפרדים ומעוצבים.

איזהו גאווה הייתה לך כאשר עברתם לביתכם החדש, 

כמה אור נכנס לחדר שלך, כשהרגשת שמעריכים את המאמץ שעשיתם ומכבדים אתכם בתנאים נורמאלים.

בחיים הפרטים אתה כמה לאהבה, מחפש את האחת שתשלים אותך, בלי לחץ, בהרבה סבלנות. 
עד שמגיעה עידית, יפה שכזו ועדינה כל כך, יוצקת בך המון כוח, נותנת לך אושר אין סופי.
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כאשר נמצאה הכפפה המתאימה - מגיעים הילדים. 

אין אושר גדול מזה בשבילי. פתאום, לאחר שנים של ציפייה - להיקרא סבתא.

עינב שלי, הבאת לעולם שני ילדים מדהימים - תמר וטל.

לפעמים, בשקט בשקט, ציפיתי שתגיד לי: "אימא לתמר יש חום".

זה היה קורה הרבה בשנותיה הראשונות. שנינו היינו לוקחים את הילדה 
החולה לטיול קטן בסביבה. עוצרים בצל עצי היער שלנו. אתה היית מוציא 
את ערכת התה שלך והיה כל כך טוב להיות עם שניכם,  כך לבד, בצל 
היערות שלנו ולשתות כוס תה שידעת להכין.
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כמה חיכיתי לטלפון שהגיע לא פעם מהבית שלכם: "אימא מה נשמע?", ידעתי שאחרי השאלה הזו מתבקשת עוד שאלה: "את יכולה לבוא לעשות ביביסיטר?", ואני, בשמחה גדולה: "רק תגיד!!"
אתה ועידית יוצאים לבילוי, הכי קטן, הכי שקט שאפשר, סתם לבית קפה לשתות משהו או לחברים לשבת ולדבר.

 

עינב, כמה שאתה חסר לי ולכולנו. קשה לקלוט איך ככה עוזבים הכול מבלי להודיע....

עידית, אני יודעת שמילים אף פעם לא מספיקות, אף פעם לא ממש מנחמות, אבל עד כמה שנוכל, עד כמה שאני אוכל, נהיה שותפים לך בגידול ילדייך - נכדיי והנכדים של שושלת דפני מעין המפרץ.

איזה משפחה מדהימה יש לך שם. כולנו - משפחת בריל, משפחת דפני ומשפחת הקיבוץ כולו מחבקים אותך ...

היה שלום בן יקר! 

נתת לי הזדמנות נדירה לקשר מיוחד במינו, קשר שלא זקוק למילים, כי יש אהבה שאי אפשר לתת לה ביטוי הולם בשלוש מילים, כי היא מעבר לזה.

                                                                                                                                                      מאימא עופרה

שיר שעופרה ביקשה לקרוא ליד קברו של עינב, ביום השנה למותו: 

עינב בריל - שנתיים ללכתו מעמנו
בני משפחה, חברים, קרובים ואוהבים, התאספו בצוותא חברי ומפרגן במועדון, ביום שישי 16.8.2013.  
להלן, דברים שכתבה אימא עופרה:
עינב בן יקר שלי

עכשיו אתה משקיף עלינו מלמעלה, עכשיו אתה רגוע לא נתון בדחף 
שצריך לשמור על הכול כי אחרת זה יתפרק. עכשיו הטלת עלינו את המשימה להמשיך ולא להישבר כי יש מי הזקוקים לנו.

איך אפשר לספר לך על האוצרות שהשארת אחריך??

איך אפשר לספר לך על הבחירה המוצלחת שלך בשותפה לחיים?

כשסבא  וסבתא שלך היוו  משענת לחייך שלך, ידעת להוקיר ואהבת את הנתינה והחום שהרעיפו עליך.
לסבתא חוה היית מקור לגאווה אין סופית - "נו בנצ'יק תתכופף קצת כדי לקבל נשיקה "... ואתה, בחיוך שהיה ממוסס כל אחד, רוכן מעל סבתא חוה והיא מנשקת בלחי וממלמלת "אח, איזה נכד.."

קשה לפרוט געגוע למילים, כי זה אף פעם לא מספיק, זה אף פעם לא מובן למי שלא  קשור כל כך לנשוא הגעגוע. אצלי כל דבר הקיים פה בקיבוץ מזכיר אותך וקשה לשכוח.

הירידה בכביש הפנימי ליד בית הקומותיים של התקשורת, מזכירה את מקרה האופניים.
הלכנו לקטוף משהו על אחד העצים. אתה, ילד בן שלוש, עובר בכביש ומישהו צעיר מאוד פורץ את הכביש בנסיעת אופנים מטורפת - ונכנס בך בחבטה קשה. ילד בן שלוש בוכה, וקשה להרגיע כי זה בא פתאום, ממקום הכי בטוח על הכביש הפנימי.

האסם השני ליד האסם הגדול.
יום אחד גילית לנו שיש שם גוזלים של תנשמת. בערב הבאת את תמר כילדה וטל כתינוק לראות את הגוזלים, שאולי יצוצו מהאסם למעלה למעלה.. כולנו עומדים בשקט ומחכים לציוצים ולאימא תנשמת שתבוא להאכיל. אך למזלנו הרע היא לא באה ולא ראינו אותם. אין דבר, יהיו עוד הזדמנויות.

חולצה כחולה עם שרוך לבן מיד מזכירה לי את המראה של עינב  בשירות בבאר שבע. 
חבורה של י"ג מסתופפת בדירה קטנה, עינב מבשל וגם מלמד את אמא לבשל אוכל כל כך טעים. הדרכה בשנת הי"ג נתנה לך המון- טיולים בכול רחבי הארץ, ידע נצבר בידיעת הארץ, כבישים בניתוב, והידע רק מתרחב כל הזמן.

בן קבוצה 'מנרקיס' שבא לבקר את הוריו, מיד מעלה זיכרון של קבוצת 'נרקיס'. את אותה פציעה טראומטית באורווה של הפונים, בו הייתה משאית מלאה בחוטי ברזל. ילדי הקבוצה עולים והמשאית שוקעת. הילדים נפצעים ומזעיקים את ההורים, ושמחת כולם שהכול נגמר רק בפציעות.

קרחת של גבר - גבר עם קרחת שנראה מרחוק, לבוש במכנסי ברמודה, חולצה מרושלת וגוף גדול, מיד מחזיר אותי לעינב, לנוכחות שהייתה לו. הוא לא היה צריך לנקוט בצעקנות ובדיבורים רמים כדי להגיד אני פה, הקשיבו לי. בשיחת קיבוץ, מספיק לעמוד מול המיקרופון ולדבר בשקט - כולם מקשיבים, כי לעינב יש מה להגיד ויש מה לשמוע וללמוד ממנו.

העננים שבשמים - מיד לוקחים אותי לאהבתך המיוחדת לעננים. בשירות הצבאי למדת לקרוא לכול צורות העננים בשמות. השמות קשים לביטוי וקשה לזכור, אבל מפיך זה יצא בקלות כזו..

האוטו של צפריר מחשבים - מחזיר אותי לשיחה שהייתה לי עם צפריר. יום אחד הוא הסיע אותי מהארכיון לביתי ואמר: את לא יודעת איזה בן גאון יש לך במחשבים. הוא לא סתם יודע מחשב, הוא מבין את השפה - וזה הרבה יותר חשוב ....

אמרו משהו בחדשות שאני לא מבינה - אפשר לשאול את עינב הוא יודע ומסביר, ואתה תוהה מאיפה הבן אדם יודע כל כך הרבה???

בהתכנסויות משפחתיות אני תמיד מחפשת אותך.. לא צריך לחפש כי אתה בעיני רוחי נמצא.

הגעגוע לא נותן מנוח, הוא מציף בכול רגע בחיים, אף על פי שכולנו יודעים שצריך להמשיך ולחיות את החיים כול עוד נשמת חיים באפנו.

אוהבת אותך מאוד                                                                                                            אימא

 

 













וטל, ילד שאי אפשר לעמוד בפניו. 


בפינת הליטוף הוא עומד בארגז של הצבים ומחלק לילדים את הצבים. הילד החליט שהצבים הם הממלכה שלו. בייחוד הוא אוהד מושבע של עקום - הצב הגדול.


כאשר פלור נסעה לביקור משפחתי בארצות הברית, אחד מעובדי המשק כתב לה מסרון: את לא חוזרת בלי להביא לטל-טול צב. פלור קיבלה את המסר והשקיעה שעות בחיפוש בחנויות של אמריקה הגדולה... לבסוף מצאה צב לטולי.














