ואוסיף ללכת... / יגאל וילפנד  
דברים בערב ספרותי שהוקדש לספרו של אהרון "ואוסיף ללכת..."

"ואוסיף ללכת" ספר על, איננו את, וספר של אהרון איננו אהרון, כי אין ספר שהוא החיים עצמם. כך גם ניגשתי לעבודה על עריכת ספרו של אהרון והיתה זו עוד שיחה הולכת ונמשכת עימו, עם בני משפחתו, עם ציפקה רעיתו.

נתחיל מקובי נוימן שעיצב את הספר באהבה רבה ובכשרון. הוא עשה זאת גם כבן משפחה וגם כגרפיקאי, אך קודם כל כאוהב את אהרון. קשה לתאר את הספר בלעדיו.
אחר-כך הבנות ומשפחותיהן, שנתנו לנו את הליווי הבוטח והאוהד, שאנחנו עוסקים ביקר להן ביותר, אבל חופשיים לעסוק בכך במלוא הפתיחות וללא צנזורה כלשהי.

ובתוך הספר ושלה יותר מכל היא ציפקה. 'ספרית פועלים' הייתה יכולה ללמוד ממנה פרק בהפקה ובהפצה. אני למדתי ממנה שוב את אמנות השיחה, הדיוק והחתירה לעיקר. יחד עם קובי ובעזרתו הרבה של אברהם שרון עברה ציפקה על כל תג ותג ובענייניות ודייקנות - העירה איפה שצריך, וקיבלה דעתנו איפה שהשתכנעה שאנחנו צודקים.  

גולת הכותרת של הספר, בעיני, היא השיחה ההולכת ונמשכת  בין ציפקה לאהרון במסגרת הפרק הראשון "בתוכי אתה חי".

עם אהרון ישבתי במשך כעשרים שעות. עשר שיחות שהקלטנו, שרצה לגנוז את הכל, כי חשש שמא דיבר לא מספיק מסודר, ופה ושם גלש לפרטים אישיים. 
אני שמח שלא שמעתי לבקשתו ולא גנזתי את הדברים. אחר-כך העליתי את הרעיון שציפקה תכתוב ותשלב דברי יומן ליד שיחותיו של אהרון. כאן אנו רואים שוב את סוד יכולת השיחה שביניהם, ואת היכולת של ציפקה לא לטייח, ולהעלות גם זיכרונות כואבים ואף נימה של ביקורת, אך תמיד עם כל-כך הרבה אהבה והזדהות. היו רגעים שציפקה התלבטה. היו גם חברים שאמרו לה, מתוך חשש, שיש כאן יותר מדי חשיפה עצמית. אני לא חשבתי כך וגם ציפקה השתכנעה שהנימה האישית, ההתלבטות המשותפת מדברת יותר אל הקורא.       

אנחנו, בני דור הבנים הראשון, תהינו הרבה פעמים על הורינו בני דור הראשונים, שיש הקוראים לו בצדק "נפילים", תהינו עליהם כבני-אדם, וכאן גילינו מסמך  מיוחד של גילוי אנושי.

ויש המכתבים לנעמי, פנינים של אהבת אב שנאלץ עקב בעיות הבריאות להיות מנותק ורחוק. והשיחה עם הבנות, הנכדות והנכדים, כל אחד בדרכו, כל אחד על-פי אופיו.

לטעמי, החסרנו קצת מפאת קוצר היריעה, את מאבקו של אהרון בעת מלחמת לבנון למען עמדת מפ"ם וכנגד חברים בתנועת העבודה. גם במפ"ם בשלבים הראשונים הלכו שבי אחרי תעתועי המרמה של שרון.      
עכשיו, אחרי שלוש שנים, יש געגועים לאהרון, אפילו לשוחח עמו בטלפון, והוא יענה בקול שמיד אתה מבחין בו בסקרנות, בלהט לעזור. אחרי דקה ישתף את ציפקה בשיחה, יתייעץ עמה או לפחות יאמר לה מי הדובר.

ארבע תקופות אני זוכר ביחסים בינינו, כמו יחסים בין הדורות. ילדות, והוא הביטחון והמסירות; נעורים, והוא נושא להערצה ולסמכות; בגרות וחברות בקיבוץ, והוא הנושא למרד ולוויכוח, ושנים אחרונות – שנים של השלמה והסכמה.

כשהיינו בני ארבע, במלחמת העצמאות, הייתי בשישייה - הפעוטון, עם יעל – בתו. גדלנו באותו בית שהיום הוא המועדון לחבר. לפתע נשמעה אזעקה. בטעות הפכו ציפור גדולה למטוס אויב. אהרון בא בריצה מן הרפת ולקח אותנו למקלט, מקור של ביטחון.

בגיל הנעורים ראיתי בו את אחד הדוברים הראשיים והמוכשרים של התנועה, נושא להערצה - איש של מעשה ועשייה אפורה יומיומית ואיש של מחשבה.

בגיל הבגרות, לאחר שסיימנו את הצבא ובאנו לקיבוץ, היו לנו לא מעט ויכוחים. ויכוח על דרך פוליטית בנושא המערך, בשאלות מדיניות, בשאלות הקולקטיביות הרעיונית וגם בדרכי פעולה בתוך הקיבוץ. היו אלה ויכוחים לא קלים. ייתכן שלא פעם פגענו בו, לא פעם נפגענו. משום שהערכנו אותו כל-כך, העזנו לדרוש, לקוות. גם באותן שנים של ויכוח היה מוצא תמיד את הדרך להשלים, להתפייס ולהמשיך הלאה.

סיפור שלא בא לידי ביטוי בספר, הוא קשריו לעלייה החדשה-ישנה מרוסיה. הסיפור על הפגישה בווילנה, ב-1967. יחד עם ציפקה הוא צורף למשלחת של ההסתדרות. הנה הוא עומד מן הצד בתחנה וחוזה בפגישה בין ציפקה לבין חברתה מן הקן, שרקה קוזיאל, שלא ראתה אותה מעל לשלושים שנה: "אני עומד מן הצד, אישה עטופה שינל ומטפחת מגיחה מן הפינה ופתאום שתיהן חבוקות, חיבוק מעבר לזמן ולמקום, שוב ביחד בקן השומרי בווילנה, ואני עומד בצד, בוכה יחד עמן, בוכה את כל שאבד לנו, בוכה את שמחת שנותר לנו, את הפגישה".

נחרתה בי התמונה מלפני הרבה שנים, איך יוצא לדרך מסע ההלוויה לישקה, אחיו האהוב, מבית הקיבוץ הארצי, שהיה אז באיתמר בן-אבי 4. עמדתי מהצד, חייל בנח"ל, וצפיתי בקהל הרב שבא ללוותו, ואהרון בתווך. בתוך הכאב הנורא מגייס כוחות, גם פה, לעמוד במרכז, להמשיך.

עכשיו, אחרי שלוש שנים, כשהדמות הולכת ומתרחקת, עולים עוד יותר הניצוצות, דברים ומעשים כמו שקראנו לספר, "ואוסיף ללכת", כפי שכתב אלתרמן: ענבלים בשדות ושריקות / ושדה בזהב עד ערב / דומיית בארות ירוקים / מרחבים שלי ודרך. העצים שעלו מן הטל / נוצצים כזכוכית ומתכת / להביט לא אחדל / ולנשום לא אחדל / ואמות ואוסיף ללכת.
