
  הדר   / רידה מאמאפ

 דברים בהלוויה 

בחודשים האחרונים היית חולה, סבלת מאוד ונחלשת מאוד. אבל היינו תחת הבנה ברורה שזו  

  מחלה שמחלימים ממנה. לא ידענו שאנחנו עומדים בפני פרידה ולא נהלנו שיחות ברוח זו.  

  וכבר אין לי הזדמנות.   -יש שיחות שלפעמים חשבתי לפתוח איתך ולא עשיתי מסיבות שונות  

הכל נאמר ממש בשקט, בשונה מאוד   -היית אדם רגוע מאוד, אני מעולם לא שמעתי אותך צועקת. גם אם כעסת 

  ממני.  

וזה לצחוק. אני זוכרת את  -גם כשסבלת מכאבים, זה היה בשקט בשקט. היה דבר אחד שכן היית עושה בקול רם 

ומתוך הקולות של כל הקיבוץ הייתי   ,עצמי כילדה באירועים של הקיבוץ. יושבת עם ילדים, חברים שלי במקום אחד

שומעת את הצחוק הרועם שלך מפינה אחרת רחוקה באירוע. התפרצות של חיות גדולה, מתוך האישה השקטה  

  והרגועה שאת.  

משאירה את מרכז  -גם היית מפיקה אירועים במשפחה, בקיבוץ, בתזמורת שבה ניגנת שנים ארוכות  בשקט בשקט

  הבמה לאחרים, ודואגת "מאחורי הקלעים" שהכל יצא לפועל על הצד הטוב ביותר.  

בהתחלה חשבנו לקיים אירוע השקה בחורף. את אמרת  . לפני כמה חודשים, יצא לאור הספר האחרון שאבא כתב

לא עזר כמה שאמרתי לך שאת האירוע הזה את לא צריכה לארגן, אני אעשה . שלא יהיה לך כוח לארגן את האירוע

  את רק תגיעי. קבענו את המועד להשקה לסוף יוני. יום לפני האירוע הלכת מאיתנו.  , הכל

בחודשים האחרונים סבלת מכאבים בלתי נתפסים. באתי לבקר אותך כל יום. בשלב מסוים זה כבר נהיה מובן מאליו 

ואני חושבת שציפית לבואי. באתי כמו מעודדת, עם הרבה אופטימיות ואנרגיה, וכל הזמן הזכרתי לך שזו מחלה  

ישבנו יחד את, אבא ואני. קצת דברתי איתך והרבה עם אבא.  שמתגברים עליה ומחלימים ממנה. וכך כל יום ,זמנית

היית חלשה, אבל השתלבת בשיחה מדי פעם, כמה שהיה לך כוח. לפעמים אפילו בחיוך או תנועת יד, או בכמה מלים 

חלשות. בימים טובים יותר דברת יותר ואפילו נתת לי משימות שונות. אני חושבת שבתקופה הזו הייתה לנו הזדמנות 

יוחדת אפילו להכיר טוב יותר, כי דברנו יום יום באופן שלא הזדמן לנו קודם. בזמן האחרון ממש גם הבעת כמה את מ

  מוקירה תודה על זה וכמה שזה משמח אותך שאני שם.  

שנות  56לך ולאבא הייתה הזכות, או שבעצם השכלתם לבנות יחד חיים משותפים ומשפחה בקשר כל כך יפה של 

נפרדת. נהניתם להעריך את היופי מסביב, לטייל בארץ ובעולם, -נישואין. הייתם כרוכים זה בזה כמו יחידה בלתי

  ח ולצחוק יחד.  לראות שקיעות, לראות פריחה, לפגוש חברים, או פשוט לשבת בבית לשוח

הרגיש שהוא עצמו לא . הוא אבא מבחינתו בכלל לא הרגיש ויתור שלא יכול לעשות דברים מסוימים  -גם כשנחלשת 

יכול, ממש כאילו אתם יחידה אחת. אפילו כשדברנו על תכנון הלוויה והשבעה, אבא ישר אמר שיהיה קשה ללכת 

  גם לך אין.  - אין שום בעיה ללכת ועכשיו  ברגל את מסע הלוויה. לקח לו רגע להיזכר, שלו עצמו

הרבה מאוד חברים ובני משפחה כבר הגיעו לנחם עוד לפני 

או להתייעץ   ,אבא כל הזמן רוצה לשתף אותך. הלוויה

  ונזכר שכבר אי אפשר. -איתך בדברים קטנים 

את יכולה לנוח בשקט ולהיות בטוחה שאנחנו כאן, ונעשה 

כל שנוכל כדי לשמור על אבא. בחודשים האחרונים אבא  

במסירות   –-טיפל בך ובכל הדברים שצריך בבית 

אינסופית. אנחנו ניסינו גם לעזור לאבא להתאוורר ולמלא 

מצברים בדרכים שונות. אני מבטיחה שאנחנו כאן ונעטוף 

תו עכשיו, כשהוא צריך למצוא איך להמשיך אותו ונלווה או

ם שלך טופלת לחיות חיים טובים בלעדיך. ביומיים האחרוני

ברמב"ם והייתה לך הקלה גדולה, שלווה ואופטימיות, שלא 

הייתה לך כבר כמה חודשים. חבל שכבר לא היית מספיק  



  חזקה להתגבר על זה ולהתאושש. אבל עכשיו את כבר לא סובלת ויכולה להמשיך לנוח בשלווה לעולמים.  

   נוחי על משכבך בשלום, אמא.

  אוהבת, הדר

 

***************************************  

  דברים של הדר ביום השלושים

ראיתי את הגוף שלך בבית החולים. ראיתי מסמכים   עבר כבר מעל חודש מאז שהלכת מאיתנו. אמא,

והגענו אליה  ,הייתי בהלוויה שלך. הייתי בשבעה. כבר יש לך מצבה  רשמיים שונים שאומרים שאת אינך.

 ,תשקף אותך יותרששיהפכו אותה לייחודית ואישית יותר,   מספר פעמים כדי להוסיף לה אלמנטים שונים,

זה לא מתחבר לי, אני  –כבר מעל חודש שאת פשוט לא כאן. עדיין  –או אולי תדבר אלינו יותר. יותר מהכל 

  עוד לא מעכלת שאת לא חוזרת.  

החודשים האחרונים, שבהם סבלת    החודשים האחרונים שלך כאן נצרבו עמוק בזיכרון שלי. -מצד שני 

  תך כך.  כואב לזכור או –ונחלשת. שבהם קמלת לנו מול העיניים. כאב לראות אותך ועכשיו  

  לנסות למחות את הזיכרון שלך קמלה. –דבר שני . קודם כל להיות עם אבא –שתי המשימות שלי עכשיו הן 

  יש שם אינספור תמונות. עכשיו עוברים עדיין על תמונות בפלאפון של אבא.. עברנו על תמונות באלבומים

  אפילו מהשנה האחרונה, שבהן את נראית מלאת חיים.  ,אני מוצאת את עצמי מופתעת לראות תמונות שלך

  נראה שכבר קצת שכחתי איך היית לפני שחלית.  

משתקפים מתוכן חיים מלאים עם המון רגעי אושר עם אבא, עם יתר המשפחה, עם . אני עוברת על התמונות

  חברים, בטיולים בארץ וברחבי העולם, בנגינה, בבית... 

  שלך כמו שהיית רוב השנים. אני מקווה שהתמונות יעזרו לי להחיות את הזיכרון

  : כרונות ילדות שלנו יחדייש בי ז 

בערך הצטרפתי אליך. היינו יושבות פעם בשבוע לפתור    9כשהייתי בת . שהיית פותרת תשבצי הגיון ,למשל

 7"אבל בתשבצים של , תשבצי הגיון מעיתוני סוף השבוע. את התשבצים של מעריב היינו פותרות בקלות

הגדרות, אבל הרבה פעמים לא. התשבצים  8. לפעמים היינו מצליחות לפתור מעל  8היה לנו מחסום  "ימים

  ושם כבר הצלחנו עוד פחות.    ,של הארץ היו עוד יותר מאתגרים

ניגנת מנדולינה, אבל שם לא  ,כמובן ,תמיד  כשלמדתי חלילית, היינו מנגנות דואטים יחד בשתי חליליות.

  מצאנו איך להשתלב בהרכבים.  

עוד זיכרונות פזורים, שאני רוצה להרכיב בחזרה ולקבל תמונה שלמה של החיים הטובים והמלאים שהיו לך  

  ושהיו לנו יחד.  

זכרה, הגענו להסכמה שמתאים להשמיע מוסיקה קלאסית,  אכשחשבנו איזה מוסיקה נרצה להשמיע כאן ב

לי הכ תה רק ישאהבת באופן מיוחד. בשבילך חלילית לא הי ,עדיף מתקופת הבארוק, וספציפית ויוואלדי

שכולם לומדים לנגן עליו בצעירותם, אלא 

  ממש אהבת לשמוע נגינת חלילית, בין היתר. 

יתי להסיר את החלודה מהאצבעות סני

ולהתאמן על קטע קצר כדי לנגן לך כאן. 

לצערי הצליל לא נשמע טוב מספיק, ולא 

מספיק מכבד את המעמד, אז נשמע קטע 

  מוקלט. 

 הדר 


