לזכרה / ציפקה אפרת

יום השלושים - 27.3.1991

כאשר הגעתי עם אהרון לקיבוץ אמריקה- בניר בחדרה, הכרתי אישית רק את לובה, מתקופת פעילותנו המשותפת בורשה. היא הייתה כמו שזכרתי אותה. מלאת חן, תוססת וחיונית. היא קראה לי בשם "ציפקה", וזה נשאר שמי, למרות מאמצי להיקרא בשם המכובד – ציפורה.

אני הייתי שייכת לקיבוץ אחר ולא קל היה לי להינתק מחברי הטובים. לובה היוותה בשבילי גשר וקשר לחברה החדשה. אחרי שצבי הצטרף אליה, כבר בעין השופט, קיימנו יחסי ידידות בין שתי המשפחות. בתנו הבכורה, יהודית, ידעה שכאשר אנחנו אינם בבית – יש לה זוג הורים "רזרביים".

אכן נראה לי שאהבתה של לובה לילדים נבעה מכך, שבנפשה פנימה הייתה חבויה נשמת ילד טהורה. מכאן תמימותה ומקוריותה המיוחדת, מכאן גם האותנטיות שלה.

בשביל לובה עיתון וספר היו צורך קיומי. כך גם בירור של בעיה אקטואלית קשה, שתמיד הציתה אותה ובערה כאש בעצמותיה. היא האמינה באמת ובתמים שניתן וצריך לשנות את הרע לטוב, ובדיוק לפי השקפתה ודרכה שלה. לעיתים התעקשה, אבל עקשנותה נגעה לגוף העניין עצמו. היא האמינה בכנות מוחלטת בה שחשבה ואמרה, והייתה שלמה עם עצמה, ללא היסוסים.

 גדלות נפשה של לובה באה לידי ביטוי באסון הנורא שפקד אותה ואת משפחתה עם נפילתו של עמית. אני מכירה מעט מאוד אמהות שכולות שיכולות ויודעות, אחרי מות בנם, כך להתייחס לחברים הטובים של יקירם, כמו לובה. היא הכניסה אותם ואת ילדיהם, מבחינתה היא, למשפחתה וממש אהבה אותם. ואכן גם זכתה להדדיות מצדם.

לובה לא רק ליוותה את צבי בכל אשר עשה ברפת, בעבודה ציבורית, בשליחויות, בהשתלמות ובעבודתו המדעית. היא עבדה ושחלמה יחד עמו. הביקור בקומונות בארה"ב היה בשבילה חוויה מיוחדת. היא השתתפה ופעלה בשליחות זו בכל הפוטנציאל הרוחני והנפשי שלה. את הספר על הקומונות באמריקה שעומד להופיע, כתבו לובה וצבי ביחד.

לובה לא השלימה, כמרבית המבוגרים עם הידיעה, שהחיים מכילים בתוכם עוולות ואי צדק. הביטחון הפנימי שלה שניתן וצריך לשנות – היו בשבילה אתגר תמידי: לנסות בכל פעם מחדש. מכאן נבעו התעניינותה וסקרנותה בכל הבעיות המורכבות של החיים הפוליטיים. מכאן נבע גם המאמץ הבלתי נלאה לנסוע לכל מפגש הדן בשאלות אלה, לשמוע ולהשמיע.

חברה צעירה אמרה לי שהיא מעריצה את האופן והצורה בהם טיפל צבי בלובה, במחלתה האכזרית. היא מאחלת לעצמה ולבני גילה יחסים כאלה בין בני הזוג, בעת מצוקה. נדמה לי שהסוד של היחס העמוק הזה טמון בכך שבין לובה וצבי שררו לא רק רגשות עזים אלא גם שותפות רעיונית שהיוותה חלק בלתי נפרד ממסכת חייהם. זה איפשר להם להתפתח ביחד ואף לחדש על בסיס זה את היחס ביניהם.

כמה עצוב היה לשמוע מלובה, בגבור מחלתה, שהיא לא יכולה להשלים עם העובדה שדווקא בהתגשם התקווה הגדולה של עליית יהודי ברית המועצות – היא כבר לא תוכל לתרום את חלקה. היה זה גורל אכזרי מאוד שגרם לכך שלובה, שהייתה פעילה בכל סוגי קליטת העליות השונות, לא יכלה להשתתף באופן פעיל דווקא בקליטת העלייה הרוסית, שהייתה הקרובה לה ביותר. ברגע האחרון של הכרתה הספיקה לובה לומר לצבי: "יש לי בשבילך שליחות חשובה. אתה תעזור בקליטת העלייה מרוסיה". זה היה המסר האחרון שלה.

לובה נתייסרה מאוד במחלתה ולא יכלה להשלים עם חוסר האונים שלה. אבל היא זכתה לחיות יחד עם צבי חיים שלמים ומלאי עניין. היא מתה צעירה בנפשה ודווייה מאוד בגופה.

אני יודעת שאין ניחומים והזמן לא מרפא. נשארים רק הזכרונות, והם חיים ומלווים.

