מספר ימים לאחר מותו של יזהר, מצאו נחום ומרב דפים ששורותיהם כתובים בכתב ידו הגדול והמרווח. תוכנן של השורות מדבר בנושא שהעסיק את יזהר לא מעט – הקשר בין שתי הגבעות.
בין גבעת החיים לגבעת המתים משתרכת דרך... / יזהר ירון
דרך שחורה של אספלט עם לֹבֶן-גיר בצידיה;
דרך העוברת בצל ברושים ואורנים, אך גם כתמי אור-שמש נזרקים בה.

דרך יורדת היא, מגבעת החיים אל גבעת המתים, דרך כל בשר.

על גבעת החיים מגדלת פנינה ערוגת פרחים, - גם תותי-בר צומחים שם בין שיחי 
הפרחים. וילדים אצים לקטוף ולטעום מכל תות מאדים בין ירק העלים.

פרחיה של פנינה משמחים כל לב, הן בערוגה והן באגרטל...

אולם יש ותמהר פנינה לקטוף זר מפרחי הערוגה, כדי שיעשה דרכו באותה דרך 
שחורה שבין גבעת-החיים לגבעת המתים...

דרך נוצרה על מנת להלך בה. בדרך כלל מגיעים בה ממקום למקום, אולם לדרך

יש גם חיות משלה. דרך משל – משמשת היא לעלם ועלמתו כדרך חדוה, יסורים 
ואהבה רוטטת – כדרך עלם בעלמה.

דרך – הולכים בה, דרך – שבים בה. הדרך לעולם עומדת...

הדרך נמתחת כְאֶסֶל שבקצותיו גבעת החיים וגבעת המתים, כי נושאת הדרך –

כְמוט בשניים את הגבעות השתיים – את גבעת החיים וגבעת המתים...

דרך שחורה היא של אספלט
דרך יורדת
דרך כל בשר
דרך ארץ
כדרך כל ארץ

דרך גבר באשה
בדרך כלל
דרך משל
דרך לא דרך
דרך הישר
דרך היסורים
