כל הלילה ירד הגשם, חזק... / יגאל וילפנד
דברים בהלוויה - דצמבר 1985
כל הלילה ירד הגשם, חזק, כמו בוכה גם הוא עליך, לאה, ובבוקר הלכת. פגישה ראשונה לפני קרוב לשלושים שנה. באת אלינו מעמיר לחיות עם שמואל, שאהבת, לבנות בית חדש. עלינו למוסד ואת המחנכת. ביום הראשון הגשת לנו ספר גדול ובשערו מילות השיר שאהבת: "הווה מוכן שומר לפעולת יושר/ דרך קשה עליך לעבור/ אומץ לב יוביל לקראת האושר/ הווה מוכן ואת פעולתך זכור" ..

יושר, אומץ לב, דוגמא אישית, זאת לאה המחנכת.

באותה שנה קלטנו כמה ילדי חוץ, וכטבע הילדים היו מלחמות קטנות. ערב אחד אספת אותנו וברוגז נוראי סיפרת שכמה ילדים התגרו עד בכי, באחת מן הבנות החדשות. את דרשת מהם שיתנצלו, ואמרת שלעולם, לעולם לא תרשי לפגוע כך בילד.

פגישה אחרונה לפני חודש, אני רואה אותך יום-יום בשארית הכוחות, בנשימה אחרונה ממש באה אל הספרייה במוסד, גם הפעם לעמוד על משמרתך, לחלק ספרים, לייעץ לילד מה לקרוא. גאה, לא מוכנה לעזרה שמציעות לך חברותייך- נועה, זהבה, מרים. 
לבד, לעלות במדרגות, לבד לרדת, ללכת שוב בדרך שהלכת בה כל-כך הרבה פעמים, להביט בפרח, לשוחח עם ילד, לראות מה צמח, מה חדש. הכל-כך שלך, כל-כך שייך.

שלושים שנה בין שתי הפגישות ואותם הקווים - יושר ללא גבול, דבקות במטרה ורגישות אנושית לכאב הזולת, לנצרך, לשונה. 
לאה נולדה בליטא, אחת משבעה אחים במשפחת לאופר הענפה. למדה בגימנסיה ברובנה, חניכה ומדריכה בשומר-הצעיר. ב- 1932 היא עולה ארצה יחד עם הגרעין שייסד את קיבוץ עמיר, בו הייתה חברה עד בואה אלינו. 
לאה בקיבוץ ובמוסד מעמודי התווך - מזכירת הקיבוץ, רכזת פדגוגית, מחנכת, מורה ומזכירת סמינר הקיבוצים, באורנים. נושאת דבר הקיבוץ, מגלה אחריות, תמיד נושאת בעומס, ואם זאת נאמנה להשקפותיה ומבטאת אותן, גם שלא תמיד תאמו את עמדת הרוב.

לאה, שלא היו לה בנים משלה הייתה אם לרבים. מחנכת מסורה לחברות הנוער העולה, שליחה לבתי הילדים לאחר השואה. 
כשהיינו בווארשה במשלחת השומר הצעיר לציון 40 שנה למרד בגיטו, שמעתי מדוד בן-שלום איך חינכה אותם לאה. אודים מוצלים מאש, שעלו לארץ-ישראל ובאו לעמיר, והיא הייתה להם כאם עם יד חמה ולב אוהב. 
במחנה קיץ לפני שלוש שנים שמענו מאילנה מילמן איך לאה הביאה אותה מבית היתומים בגרמניה  לארץ, למרחביה, ואיך לאחר כמה עשרות שנים היוותה היא את אחת מנקודות המפתח למציאת אימה של אילנה מחדש ואימות סיפורה, סיפור מופלא של גורל יהודי שעוד יסופר. 
לפני כחודש רציתי להקליט את לאה, לשמוע ממנה את סיפור חייה, אפילו מצאתי תירוץ טוב, אבל היא לא הסכימה. מוכרחה להופיע בשלימות, לא פחות מזה, אמרה לי: "לא היום, בקרוב כשיהיה טוב יותר"..
שמואל, אנחנו יודעים עד כמה אתה אוהב את לאה ועד כמה היא תחסר לך, לאברהם ולכל המשפחה. רוצים שתדעו שלרבים, רבים היא תחסר מאוד. 

כל הלילה ירד הגשם חזק ואח"כ בא הבוקר, בוקר חדש. קרני השמש מנסות להפציע מבין ענני השחור, כמותך, כסיפור חייך, הן יהיו כזיכרון לך, עכשיו ובימים האחרים. 
היי שלום, לאה.
