[image: image1.jpg]


פרידה מאבא / אברהם שרון
דברים על קברו – 10.6.1989
לילה קודם שרציתי לנסוע לחיפה, ואבא כבר איננו, הוא בא אליי בחלום והציע לי להכין לעצמי סנדוויץ'. הוא אמר שאשתה מספיק, ושאם יהיה חם מאוד, אולי כדאי שאדחה את הנסיעה. 
תמיד חשבתי שהדברים הראשונים שאבא יגיד לי בחלום הראשון שבו הוא ישתתף לאחר מותו, יהיו לא רק אַמַת המידה המדויקת לבחינת אישיותו, אלא שהם יהיו מהותה של אותה מידה.

קצת התעצבנתי עליו, כמו תמיד, בלי מילים, כמו בחייו, אבל אחר כך, כשהתעוררתי, שמחתי כל כך שאבא דואג לי בפרטים הכי קטנים, הכי מעצבנים, הכי חשובים, כי אלה הם החיים בעצם. 
היה קשה לו לאבא, להיות מה שמעטים ידעו אודותיו, שהוא אדם חם ולבבי. כל מעט האהבות שהיו לו, לרבות אהבתו אותי, היו קשות ומורכבות, אבל אני, שהבנתי אותו וסלחתי לו, ידעתי שגם האהבות הפחות קשות לעולם אינן קלות.

ויתרתי על גילויי החיבה הדקים, על מחוות הלב, על מגע הדוק. חשתי שלבו מלא ציפור שהיא כבדה מדי לעוף או מראש ויתרה על השמים.

אבא היה אדם עדין שנסגר בתוך עצמו ונסוג אל ייאושיו. הוא נראה לזולת מריר ושבוי בתוך עוקץ.
רציתי שיהיה נוח ומפויס יותר עם עצמו, איתנו, עם החיים: שירשה לעצמו להקשיב, לספוג, להרוויח ידידים, אבל הוא לא היה יכול. 
אבא היה סוס עבודה אציל, קנאי ומסור עד להדהים, שלא הניח לעצמו לנוח. מתוך עשרות אלפים ימי החול הוא לקח איתו מאות שבתות שנרשמו לזכותו.

הוא היה האב הקדוש במנזר של המסתפקים במועט. חייו של אבא היו מופת של פשטות. הוא הדריך, וכיוון בהיגיון גדול, וליווה, והורה בחכמה עצומה, איך ללכת בין הטיפות ועם זאת – לרוות. 
איך לא להירתע ולשוב ולנסות פעם נוספת, גם כשהדברים יוצאים ההפך ממה שרוצים. אבא היה חבר קיבוץ במובן ההיסטורי, הצרוף של המושג, והוא אהב, קשה ומורכב, את קיבוצו. 
ידע את סגולותיו, כאב את רפיונותיו וזיהה – בעיצבונו – את הקצוות הנפרמים. גם בחולשותיו הוא האמין בכוחו של הקיבוץ ושאין מה לחפש בחוץ. אבא היה ידען מעולה בתחומים מגוונים ואני, שלמדתי ספרות, שתקתי כאשר ניתח ספר שקרא ונדהמתי איזה אבא יש לי.

הוא היה חבר קשה שלי, אבא, ואני ידעתי שהתדמית שלו, אופן הראייה, הפרשנות הסובייקטיבית, הם, למעשה – השורה התחתונה. 
הוא קרא מהלך שגוי ולא היסס להחמיר ולבקש, כאשר חש שהחובה שלו כאב היא, בסופו של חשבון, הטובה שלי כבן.

בחלום ההוא הראשון, הוא לא לחץ ולא תבע, רק הציע והמליץ, כדרכו.
ופתאום, ברכות יפה שבאה ממנו בחוליו, הוא התיר לעצמו להיות חלש וזקוק לתמיכה. לא זייף, לא העמיד פנים, ומתוך הדמדומים התחילה, פתאום, הציפור הכבדה שבלבו להניע את כנפיה.

