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הלה איננה – מילה אכזרית זו מודיעה שעוד דמות נעקרה מנוף חיינו.
כשהנני חושבת על אי-אלו תקופות בחיינו היא ניצבת מולי מרצית, עמלנית, ההפך מעולם החידלון והמוות. אבל גם כוח רצון של ברזל נשבר ואז אנו חסרי אונים.

לא הכרתי את הלה בחוץ-לארץ אבל בארץ נפגשתי איתה בתחנות אחדות בחייה.
בראשית דרכה בחדרה נתבקשתי ללמדה עברית. נהניתי מביטוייה העממיים והעסיסיים ביידיש. בצעדי ענק התקדמה גם בעברית.
תחילה היה לה קשה להסתגל להתקדמות איטית, אבל אחרי תקופה קצרה התחילה להתבטא בעברית שוטפת ורק מדי פעם שילבה בדיחה פולנית או ניב באידיש. כך גם בתנופה מרצית התמסרה לעבודתה כחובשת.

בעין-השופט גרנו בשכנות בבית הקומותיים שעל יד השער. זאת הייתה תקופת המלחמה ופרידה זמנית מיחזקאל. הייתה זו תקופה קשה מאוד לכולנו. חרדנו מאוד ליקירינו בגולה. לא פעם שוחחנו על המשפחות הנמצאות בסכנת מוות בימי היטלר. הלה סיפרה לי אז רבות על משפחתה ואחותה התאומה. נוסף למתיחות והחרדה למשפחות הייתה גם הדאגה ליחזקאל שלא שמעו ממנו תקופה ארוכה. והנה הגיע היום המאושר - יחזקאל חזר.
הנני נזכרת במסיבה, בדברי המברכים שהישוו את תקופתנו לתקופת אחרי המבול, והצורך בבניית חיים חדשים אחרי המלחמה.
יחזקאל והלה בנו קן משפחתי חם וראו נחת מילדיהם והנכדים.

בתקופה יותר מאוחרת נפגשתי, לעתים תכופות, עם הלה בנסיעותי לחיפה וחזרה.
היא עבדה אז בעין-העמק בתור חובשת.
לעתים תהיתי מהיכן היא שואבת את המרץ, אחרי נסיעות מעייפות, לעבוד עוד בגינה ובבית. בכמה חריצות טיפלה בכל פינה ובכל צמח. בכוח הרצון החזק התגברה על חולשות ועייפות, אבל על המחלה האכזרית קשה להתגבר.
בימיה האחרונים ביקרתיה מדי פעם בחדרי חולים. בתור אחות היא ידעה את מצבה הרציני. לא פעם כשהיינו לבדנו, אמרה - "איך גה אויס" – אני דועכת. התלוננה על כאבים חזקים. 
היה מספיק להזכיר את הילדים הנכדים האהובים עליה, וכבר חיוך הופיע על פניה. 
כאשר הופיע יוסי מהצבא – "יוסיניו" – כמה אהבה של "אידישע מאמע" היו בשלוש הברות אלו.
בתמימותי חשבתי שאולי אהבת בני-המשפחה, המסירות ללא גבול של יחזקאל, ירחיקו את מר-המוות. אבל לא כן היה. המוות הכריע ונגדעה.

במה נתנחם? ששורשיה – ילדיה שהותירה, ימשיכו בחיי עבודה, במסירות וחריצות כמוה, ונקווה שהדורות הבאים יחיו בעולם בלי מתיחות, חרדה ומלחמות.
