קווים קטנים על חיה אבידן / דב רוזנבלום
אני רואה אותה מתקרבת, טופפת ברגליה הדקות, בצעדים קטנים ומהירים, עקב בצד אגודל, מניחה את כפות רגליה לפנים בגנדרנות כלשהי. ראשה מסולסל עם פנים קטנות וצעירות מאוד, עיניים עירניות ככספית וידיים עדינות וזריזות כשל נערה.
אהבתי את פניה שלא השתנו במשך השנים, זוג העיניים המביעות את כל אשר בליבה, לחייה המלאות כזוג כריות עגלגלות ומתחתיהן שפתיה הדקות.

אני שומע את קולה, קול דק וצלול בעל חיתוך מהוקצע המדבר במין סטקאטו מקפץ של צ'רדש הונגרי. אני מאזין לצחוקה המתגלגל ובעיניה מרצדים שביבי אורה והן מתמלאות דמעות וצחוק.

לפעמים אני שומע כעס מפעפע בדבריה כשפיה יורה מילה מילה בהתרסה שאין לטעות בחומרתה.
היתה בה יכולת מופלאה להבין בני אדם ולהעריכם בצורה נוקבת וכנה. 

היו אנשים שאהבה מאוד והיו כאלה שלא העריכה כלל, אך תמיד היה יחסה אליהם של כבוד.

חיה היתה נשית מאוד ויצרה יחסים אינטימיים מיוחדים עם חברותיה ואחיותיה. הייתה לה הרגישות והנכונות בלי גבול להעניק לנשים אחרות לב פתוח, אוזן קשבת, עצה נבונה ונחמה. רק אישה שהתנסתה במצוקות רבות כמוה יכולה להבין כך לליבן של אחרות.

הוקסמתי תמיד מעולמה הפנימי העשיר. הספרים היו לה ידידים. בעזרתם היא הצליחה לחרוג מדַלֶת אמותיה ולהפליג אל מקומות קסומים שהעשירו את חייה.

אני זוכר את חיה, אישה קטנה ושברירית, עולם מלא שחרב.
