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אבא נדם.

נדמו פעילות הלב, נדמו מכאובים,

נדמו געגועים אל העבר.

נדם צלילו של צחוק, נדם הכול.

תמה הבדידות, תמה אי הוודאות וצלילות הדעת.

אתה שב אל גלילה שלך, אל אימא – 

אותה חיפשת בכל רגע למעלה משמונה שנים,

אותה לא חדלת לאהוב אפילו לרגע.

אבא, התגשמה בקשתך ואתם שוב יחדיו

חובקים זרוע כמו תמיד.

אבא,

אהבת את כולנו, דאגת, רצית לראות איך צומחים נכדים ונינים. נתת בכשרונך וחום לבך את כולך אליהם, גדולים וקטנים, והם החזירו לך אהבה. סבא אלתר – היית בשבילם.
אכן אלתר – 

משכת את החיים עד תום, גם ברגעים שאולי צריכים להיות קצרים יותר. אתה כמו תמיד חזק ממנו, מהמוות.

זקן חברי הקיבוץ, אותו אהבת בכל נימי נפשך. גם בימים בהם עוד יכולת לומר – אמרת לי: אם הייתי צריך להתחיל מחדש, הייתי מתחיל שוב כאן בעין-השופט ביתי.

בעוד נשימותיך כלות, באו חברים להיפרד. חבל שלא חשת, כי כאבת מאוד את הבדידות. ליטפתי את ידך, השקתי את שפתיך ובלבי בכיתי.
אנו, הילדים התומכים בסופו של יום בהורינו, כואבים לראותם דועכים.

בחוש היית איש העולם, השתייכת לדור הנפילים, דור שאיננו עוד.
90 שנים עברו עליך ובהן תהפוכות חיים וגורל, דרכים-לא-דרכים, גבולות בלתי לגאלים, בתי סוהר, הפגנות, ציונות, כבישים, חלוציות, "פועלי ציון", מפלגה, תנועה, מלחמות, ניצחונות, בית קיבוצי, אישה ומשפחה – הכול עברת בזקיפות קומה.

קשה היה לראותך נובל. הוקפת בחום ואהבה מהמטפלים בך ולהם תודה עמוקה.

ידעת גם ברגעים של צלילות לומר – מספיק, צריך לסיים את החיים בכבוד, צריך לדעת למות – אינני מפחד ממנו, ואכן לא פחדת.

אני נפרדת ממך אבא בשמם של הנכדים והנינים, בליטוף שיער הבלורית,
מדורית הקטנה, כך קראת לה, וממני בנשיקה אחרונה במצח.

לא נותר אלא לבקש שגם בני האדם, כמו העצים, ימותו זקופים. 
לו יהי.

שלום אבא.

אלישבע

חיים גדולים וארוכים / אלישבע 
יום השנה

אבא!

על כנפיה נשאה השנה את הימים.
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ימים של יופי ושמחה

במשפחה ובקיבוץ.

ובאותה שרשרת הימים

אתה אינך.

מסכת חייך המופלאה

גדושה הייתה בחזון ועשייה.

בימים שפוקדת אני את אחוזת הקבר

עולים הסיפורים האין-סופיים

של חייך הגדולים והארוכים.

צרורות של מסעות ופינות נעלמות

שלא סופרו וריתקו בספריך

הכתובים העומדים על מדף חדרי.

בחדר שכל-כך אהבת משנים צורה.

הבית שהיה שלכם כבר לא אותו הבית,

ורק שתיל אחד ששתלתם נשאר בו לזיכרון,

זאת גילתה לי אדווה, נכדתך.

אני רק מרחוק מציצה, אולי על המרפסת

מחכות הציפורים לפירורי הלחם

שפוררת לאורך המדרכת.

אבל – לא!

השנה עברה כמו היה זה אתמול

כשעצמת בשקט עיניך.

הושטת יד ואמרת שלום,

אוהב אתכם כולכם תמיד – היו שלום.

אבא!

הכל ממשיך והזיכרונות מתמזגים

עם היומיום ותמיד זוכרים ואוהבים אתכם

הטמונים כאן יחד.

