**סבתא תמר שלנו** / נועם, בשם כל הנכדים   
דברים בהלוויה

אני כותבת לך את המילים האלה, ורואה אותך מולי נכנסת בשקט הביתה, כדי לא להפריע אם מישהו ישן, עם קופסה של עוגיות ביד אחת ועוגת שמרים ביד השנייה.  **יש סבתא, ויש סבתא תמר.**אני מדברת אלייך בלשון הווה, בתחושה שאת כאן איתנו, מאזינה ומתעצבנת שאנחנו טורחים יותר מדי בשבילך.  
אני גם מאוד מבקשת שלא תתעצבני שאין לך כסף עלייך לתת לי כשאסיים את הדברים שלי.   
אין אדם בעולם שיחלוק עליי, כמה את אישיות יוצאת מן הכלל על פני האדמה, כמו מין מלאך שנשלח אלינו כדי לגרום לעולם להיות טוב יותר ולאנשים להרגיש אהובים יותר.   
הענקת לנו שנים של בית פתוח, בו לא דופקים בדלת - אלא פשוט נכנסים, כי אנחנו בני בית ותמיד תמיד מוזמנים. בית שהוא מפלט של טוב, עם ריח משכר של אפייה. אין מצב שבאים לסבתא ואין כמויות של עוגיות מסודרות בקופסאות.   
בימים האחרונים בהם ישבנו לצידך, מלטפים, מנשקים, מדברים, הסכמנו בינינו הנכדים, שהגעגוע הגדול ביותר מתחיל במסורת ארוחות המוצ"ש, בהן היינו נפגשים במשך שנים בשבת בערב אצלך במרפסת. היית מאכילה יותר מעשרים איש, חותכת סלט בנפרד למי שלא אוהב בצל, מכינה חתיכה אחת בלי קינמון בקוגל, למי שלא סובל קינמון, לומדת לטבען את האוכל למי שטבעוני. זכרת בדיוק מה כל אחד מהילדים והנכדים לא אוהב - ולעולם לא היית מתעלמת מזה.   
סבתוש, אני עדיין יכולה להרגיש בפה שלי את המאכלים שלך, שכל כך מייחדים את המשפחה שלנו. את עוגיות החמאה עם גרידת הלימון, את עוגות השמרים עם השוקולד והפרג, הגביניות, עוגת התפוחים עם הבצק מלמעלה, עוגת הגבינה האפויה, אוזני המן עם הפרג או השוקולד הטובים בעולם, הקרם שניט, כדורי השוקולד הקפואים, שמוחבאים בפריזר לכל נכד שרוצה להגיע לקחת, המרק הלבן עם השעועית הצהובה, שאוכלים בקיץ, מרק עגבניות עם אורז, שהיית מכינה לי במיוחד, סלקייה שהיית מכינה בכל שבוע לאבא. הממליגה הקשיחה עם הרוטב החום מלמעלה, הבצקיות שמפזרים עליהן פירורי לחם מטוגנים, הפיצה המרובעת של שבת בערב, הצ'ולנט, ואפילו הביצייה שלך באמצע שבוע, מקושקשת, כזאת פשוטה, שיש לה טעם שרק את יכולה להוציא... והקוגל... מה אעשה בלי הקוגל שלך?

אהובה שלנו, היו לך חיים כל כך לא פשוטים. שרדת את המלחמה האיומה. איבדת כל כך הרבה אנשים אהובים לאורך הדרך. ועדיין, בחרת בכל יום מחדש להיאחז ביופי של החיים, במשפחה שלך, בעשייה.

עבדת עד גיל 87 באלתם, שחית, התעמלת, נהנית ללכת לגיל אור, לחדר האוכל, לחגים. להזמין כוס בירה גדולה, בזמן שכל הילדים והנכדים שלך מזמינים קפה הפוך...

עד לפני מספר שבועות עוד היה ניתן למצוא אותך יושבת על המדרגות במרפסת, מפצחת עם הפטיש אגוזי מקדמיה שאספת מאחורי הבית. עובדת במרץ על שתילת עציצים. רוקמת לכולנו. רוקדת איתנו בחתונות. לאחרונה, כשכבר התעייפת והגוף התחיל לבגוד בנפש הפעלתנית, היית חוזרת ואומרת: "את יודעת מה אומרים, זה לא הגיל, זה התרגיל".   
מה שהניע אותך לחיות היה הנתינה, היכולת להעניק. כל אדם שסייע לך אפילו בדבר הקטן ביותר זכה לקופסת עוגיות מפנקת.

אתמול, כששכבתי לצידך ועינייך כבר היו עצומות, ליטפתי אותך ונישקתי ואמרתי לך באוזן שאני מודה לך מכל הלב על חיים שלמים בהם היית הדבר הכי טוב שיכולתי לבקש.   
**סבתא שלנו, אנחנו כולנו כל כך אוהבים אותך.** תודה שגידלת אותנו להיות אנשים בעלי חמלה ונתינה, להסתכל על החיים באופטימיות, בהומור ובצחוק, עם יכולות משחק ויצירתיות, וראיית המשפחה ערך עליון.   
הפכת אותנו בעזרת הגודל המיניאטורי שלך, אבל עם הלב העצום שלך, והאופי הנדיר שלך, להיות שבט "קורצים" מאוחד ואוהב.   
את לוחמת אמיתית, ראינו בימים האחרונים את מאבקך לחיות. באמת אהבת מאוד לחיות וחיית את החיים מלואם. את בלב של כל אחד מאיתנו לעד, יום יום.
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