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נולדתי בצ'כוסלובקיה בשנת 1927. בעיירה שלי היו כ-60 משפחות יהודיות.

היינו 12 ילדים במשפחה, אני השלישית מלמעלה. נותרנו שניים. אבי התפרנס מחנות משקאות וגם טבק. האזור שלנו היה יפה מאוד. העיירה שכנה בבקעה מוקפת הרים. לא רחוק מאיתנו השתרע הגבול הפולני והעיר לבוב שבגליציה במרחק 50 ק"מ. לנו, ליהודים, היו אדמות וגם למשפחתי. כולנו עבדנו בגינה וגידלנו ירקות ופירות. הלכתי כמו שאר הילדים לבית ספר צ'כי. ידענו לדבר גם אוקראינית, אבל שפת הבית הייתה יידיש. גם אנחנו, הילדים, דיברנו בינינו בשפה זו. ההונגרים התחילו לסגור הכול בפנינו. החל הגירוש של כל מי שמוצאו לא מהונגריה ומן האזור ממש. מכיוון שסבי היה מפולין החלו ללחוץ עלינו מאוד. בתשעה באב 1938 הוצאו כל היהודים הזרים מן העיירה והועברו לפולין, שם ריכזו את כל היהודים והעמיסו אותנו על קרונות. סגרו אותנו כמו בהמות. נסענו כשלושה ימים ולילות. ביום הרביעי הורידו אותנו, זה היה ליד סטניסלב שבגליציה. התגלגלנו ממקום למקום והפכנו לנוודים של ממש.

פעם נתנו לנו לישון בבית הספר, בבית כנסת, בחורשה או סתם בשדה. יצאנו כל המשפחה כשהילד הקטן היה בן שנה. הגדולים נשאו את הקטנים על הגב, כך היה שנה שלמה. בגליציה המשיכו לדחוף אותנו אנשי המיליציה, נשארנו חסרי כול. אנחנו, הילדים, נשלחנו על ידי ההורים לקבץ אוכל. הלכנו לאיכרים וביקשנו עבודה, כי התביישנו לבקש ללא תמורה. יום אחד אספו אותנו והחזירו אותנו למקום שבו הורדנו שנה לפני כן. אמרו שבמקום זה תחכה לנו רכבת אשר תיקח אותנו הביתה. באנו ומצאנו את עצמנו מוקפים על ידי חיילי ס.ס. במדים שחורים, שחיכו לנו וכיוונו את הנשק לעברנו. הם ריכזו אותנו ביער עם מכונות ירייה מסביב. הם לא הרגו אותנו, רק הטילו בנו אימה.
שוב יצאנו לדרך. הגיע החורף של 1942. אבא החליט שצריך לעבור את הגבול ולחזור הביתה. לילה אחד העביר אותנו את הגבול. היו עמנו עוד משפחות ואבא ניווט. הלכנו כל הלילה והגענו לאזור קרוב לבית.

כאן במעבר הגבול התפזרו המשפחות. אנחנו פנינו לעבר עיירה שבה נמצאה משפחתה של אמי החורגת. הם לא קיבלו אותנו, ואחרי לילה אחד אצלם יצאנו שוב לדרך. אבא שכר במונקאץ' חדר אצל משפחה והיינו שם מספר ימים. עד שהסתדרנו אצלם ישנו בבית כנסת של חסידי בלעז, כי אבא היה ממאמיניהם.

אבא הועבר לבודפשט למחנה הסגר והיה שם עד סוף 1943, אחר כך שוחרר ונשלח הביתה כי כבר היה חולה. המשפחה אצלה הסתתרתי עם הניירות המזויפים הייתה קמצנית מאוד למרות שהיו בעלי רכוש עצום. עבדתי אצלם, הייתי מנקה, מבשלת ואופה. לבית החרושת בקצה השני של העיר הגיעה הרכבת. התחילו להוציא את היהודים משם. זו הייתה הפעם האחרונה שבה ראיתי את אבא. הוא כבר היה מגולח וראיתי אותו דרך פתח צר. המילים האחרונות שאמר לי היו: "אולי עוד ניפגש", והרכבת החלה לנסוע.

אחרי שבוע גם אותנו הוציאו לאושוויץ. הלכתי יחד עם המשפחה עימה עבדתי. נסענו ארבעה ימים ללא אוכל או שתייה, בצפיפות איומה. הגענו למחנה, ממש נשפכנו מן הקרונות. הפרידו אותי מן המשפחה עימה הייתי. נאלצנו להתפשט ומנגלה בחן אותנו. הייתי במצב טוב, לכן נשלחתי לאחד המחנות.

עבודה לא הייתה, שכבנו כל היום. בשלוש או ארבע בבוקר היו מוציאים אותנו לספירה וכך עמדנו עד אחת-עשרה. את השיער גילחו וללבוש קיבלתי שמלה בלויה. היה זה כבר ביוני 1944.

את החלשים בררו מדי יום ושלחו לקרמטוריום. יום אחד אספו את הבלוק שלנו והובילו אותנו למקלחות.

היינו בטוחים שזהו הסוף. לא ידענו בהתחלה מה הגורל של האנשים פה, אך עם הזמן למדנו לדעת הכול. הייתה לי אנגינה וחום ולא יכולתי לבלוע דבר. במקלחות היו אדים, חיפשתי טיפות של מים ושתיתי. לפנות בוקר העמיסו אותנו על קרונות משא. שלושה ימים הייתי חולה. הגענו לשטוטהוף, זה היה מחנה חדש. 
החלו הסלקציות וכמעט נשלחתי לקרמטוריום. למזלי, ישב שם איש "טוב" שאמר, "תנו לה ללכת. היא נראית די בריאה". ניצלנו. משטוטהוף נשלחנו למחנה קטן יותר ליד דנציג. היינו 300 בחורות, בנינו שדה תעופה צבאי. חפרנו, הובלנו קרונות של חצץ, סחבנו פסי רכבת, עשינו הכול. עבדנו משש בבוקר עד שבע בערב. לקראת החורף גמרנו לבנות את שדה התעופה ואז לקחו אותנו לפנות שלג מעל המסילות. בפברואר-מרץ התקדמו הרוסים והתקרבו אלינו. הגרמנים פינו את אושוויץ. יום אחד הוציאו אותנו הגרמנים מהמחנה ושבועיים הלכנו סחור-סחור. ראינו קצת אור במרחק והתקרבנו אליו. זה היה בית מלא בגרמנים שברחו. נכנסנו לשם והפשרנו מן הקור. לפנות בוקר הסתלקו הגרמנים וגם אנחנו. שוב היה לנו מזל. הגענו לכפר אחד וראיתי פולני, ניגשתי אליו וסיפרתי לו את סיפורנו. הוא הצביע על גורן שם אפשר היה להסתתר. פתאום שמענו שעולים בסולם, היו אלה בחורות שהכרנו קודם. לפנות בוקר הגיע הפולני וסיפר לנו שאנחנו משוחררות!
אחרי זמן יצאנו החוצה, היו שם הרוסים. הם הכינו לנו ארוחת מלכים. רבות התנפלו על האוכל.

הועברנו לעיירה פוצק באזור קיט. שיכנו אותנו בבית מלון. אחרי כמה שבועות החלה הנסיעה הביתה ברכבות. בדרך אמרו לי שאבא חי, אבל אחר התברר שהוא מת שבועיים לפני השחרור. הוציאו אותם מהמחנה ובהמשך פוצצו את הרכבת.

הגעתי "הביתה". עמדה שם אישה גויה. נשארתי רק ערב אחד, הסתובבתי ולא נכנסתי. נסעתי לבוקרשט. לילה אחד גנבו לי הכול. חזרתי למונקאץ', היו שם דוד ובן דוד. נשארתי שם כחצי שנה ועבדתי בבית חרושת. נסעתי לווינה, שם החלו לארגן גרעיני הכשרה. לא ידעתי כלום על קיבוץ או על תנועות נוער. בווינה התרוצצו כל נציגי התנועות והציעו להצטרף אליהן. נמשכתי ל"שומר הצעיר" והצטרפתי אליהם. אחרי שנתיים של גלגולים באוסטריה ובגרמניה הגעתי לארץ במאי 1948. 
את בעלי הכרתי כשהגענו לארץ, והוא מיד גויס לצבא. אחרי גלגולים בחיפה ובצפון הגענו מספר אנשים להקמת עין השופט. מאז אני שם. התחתנו ונולדו לנו ארבעה ילדים: שלוש בנות ובן, 14 נכדים ושלושה נינים. בעלי היה ארכיאולוג. אני עבדתי בגן בקיבוץ, במטבח ילדים והיום במפעל בקיבוץ. בין לבין הייתי אופה עוגות לאירועים בקיבוץ, בעיקר לחתונות. בעלי מאוד אהב להיכנס למערות ולחפש שם פריטים ארכיאולוגיים. ביום שישי אחד הוא הלך לטיול עם הנכד שלי, ליאור. הם הלכו למערה ליד ג'וערה והיא התמוטטה עליהם והם נהרגו. זה היה רגע מאוד קשה בשבילי.

היום אני גרה בעין השופט, מבלה עם המשפחה הגדולה והנפלאה שלי, הולכת לגיל-אור פעמיים בשבוע ומדי פעם גם אופה.

חשוב לי שאנשים יבינו שאסון כמו השואה אסור שיחזור! לכל אדם הזכות לחיות בכל דרך שבה הוא בוחר ואין לשפוט אותו על כך.

