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אני מתלבטת. אולי לא אכתוב? האם אוכל לגלות אפילו שמץ ממה שהייתי רוצה? 
ידידי ב"אילה"! לא אצליח להעלות מכל זה שאני מרגישה כעת עם סיום לימודכם. 
סגנוני דל וההתרגשות רבה. מחשבה רודפת מחשבה. התמונות כה מהר מתחלפות ואינני מסוגלת להעלותם על הנייר. 
לכן ידידי תסתכלו בעיני, תרגישו את לחיצת ידי ותנסו להעמיק מבט ואז אולי תבינו... תקופה ארוכה של חיים בילינו יחד. בשבילי תקופת ניסיון, לימוד, רצון לדעת (כמובן על חשבונכם), תקופת חשבון הנפש וגם התבגרות בשנים. 
בשבילכם תקופת התפתחות, לימודים, התגבשות חברה קבוצתית, משימות, חיים תרבותיים, תנועה, וכעת סיום והכנה לקראת כניסה לקיבוץ. 
צעירה הייתי ב-12 שנה, וזאת כנראה הסיבה שהסכמתי לקבל את הקבוצה. 
מצב אס. או. אס מוסר לי רכז ו. חינוך אז, צבי בן-חורין. אני מוכרחה להציל את המצב! ואני?... מה יש ביכולתי לעשות? הלא בעצמי מעט הודרכתי וכבר להדריך? ובכל זאת קוסמת לי ההצעה, כה אוהבת ילדים אני ואיך אוכל להתנגד? לא ידעתי מה כרוך בהחלטה זו. קבוצה מיוחדת אומרים לי, מצב ללא נשוא, ואני כה תמימה. אעשה כמו שאימא עשתה. גם לה היו 7 ילדים בבית, כמעט קבוצה. ואיך הסתדרת איתנו? האם לא יצאנו למרחב? 
בקשתי שהות לתקופה קצרה, לקצת הסתכלות, אבל תיכף למחרת נכנסתי לקלחת העניינים. 
בלה באה לחדרי (היא עבדה איתם תקופה קצרה) מתחננת, את מוכרחה לבוא, אינני יכולה יותר. 
היה זה בארוחת ערב. לבי דופק. הדם נפסק. מה אעשה? במה אוכל לעזור לה? הלכתי. 
לפני מתגלה תמונה - שלשה שולחנות. אחד הזיזו עד לקיר, השני מלא אוכל ששפכו עליו, ועל יד השלישי עומדים הילדים כזבובים וזורקים אחד על השני את האוכל. שמחה וצהלה ואושר אין קץ. בלה עומדת ליד הכלים ובוכה. רעד עבר בי. מה רוצים ממני? מה אני אעזור? 
תמר ניצבה לפני - "למה בלה בוכה? לא עשינו לה שום דבר, רק קצת משחקים". הזעפתי פנים והתחלתי לגעור ולהטיף מוסר. כולם נרתעו. "אתם תיכף תנקו יפה את הכול! אף אחד לא זז". 
המצב מתוח. אני מרגישה שגם אני קרובה לבכי, מה יהיה? -  "ילדים אף אחד לא יוצא היום להורים, אתם נשארים פה בבית הזה שלכם, אם זה נעים לכם".
הספק מכרסם. הימלאו אחר התביעה? 
כאילו זרם חשמל עבר בהם. במשך דקות מספר הבית מסודר וכולם שוכבים במיטות. מה קרה? הלא חשבתי לשחררם אחרי כן. 
למדתי במשך חצי שעה - בחינוך צריכה להיות עקביות הקשורה בתביעה. למחרת נעשיתי מטפלת קבועה. 
קבוצה לא קלה הייתם. כל אחד בעיה. גם בלימודים וגם בטיפול. והתקופה אז, תקופת גישוש ללא דרך מותווית, ללא שיטות. לא ייפלא לכן שהיו תקופות של ייאוש מר, אבל בכל פעם האירה התקווה ע"י רמז או סימן שאני נחוצה למישהו, שנקשרים אליך כמה נפשות. אני מרגישה שאולי יהיה טוב.
קשים הייתם בכיתה, צרות רבות גרמתם לשייקה (ויינר), אולי בגלל יכולתכם הרבה, וגם בהשפעת כיתה בוגרת שכה רציתם להידמות לה. 
אני כבר אז רכשתי אתכם וכמה נעים היה הרגע שהצלחתי להרגיע אחד מכם משתולל ומתפרע. כמה גאה הייתי עם כל הצלחה קטנה. כמה לילות ללא שינה ובכי עברתי עם כשלון. 
הכיתה מתבגרת. הנכם כיתה ה'. הנכם עצמאיים, חברתיים, יודעים לשמוח ולשחק. רוח כוננות פועמת לקראת כניסתכם למוסד. צמאים אתם לדעת איך זה יהיה? 
אני מנסה לראות את הנולד. אישיות כל אחד ואחת מכם מתגבשת, כבר אז ידעתי מה צפוי לכל אחד מכם, ואיך הוא יעמוד במבחן. לא איכזבתם אותי. 
היו חברים וגם מחנכים שהיו מיואשים מפרט זה או אחר. היו שקיטרגו על הקבוצה. אני כאם מסונוורת לילדיה, האמנתי בכם ולא התייאשתי. אמונה זו עזרה לי לסיים יחד איתכם. 
אתם במוסד. בהתחלה תססתם, רציתם להשתוות לגדולים, בקורת קטלנית על עצמכם, לא תמיד מוצדקת.
התבגרתם לנגד עיני, צמחתם ופרשתם כנפיים. הצטרכתי להרים ראש בכדי להביט בכם, כה גבהתם, גם בנפש וגם באופי. עיני מלטפות אתכם יום יום ומחשבה בליבי - היש עוד משהו בינינו? 
הצריכים אתם אותי? 
ניתנת לי סטיספיקציה. קבוצה צעירה אני מקבלת, ומצב בריאותי רופף, התלבטויות לרוב שוב. המותר לי לקחת על עצמי קבוצה חדשה? האעמוד בזה? אתם עוזרים לי ומחליטים יחד איתי. נבחרים מדריכי תנועה מקבוצתכם לקבוצתי החדשה. הם משוחחים עם הצעירים ומרביצים בהם "ציונות". 
אני מרגישה שיש גמול לעבודתי. 
כעת חיים חדשים לפניכם. הרגשות מעורבות עולות בליבי. שמחה וחנק בגרון עם סיומכם. 
כילדים הייתם לי. כל אחד יקר לי מכל יקר. 
אסיים עם מה שהתחלתי - כשילד אחד היה נוסע מבית הורי הייתה אימא יושבת ובוכה. "למה את בוכה? הלא יש עוד ילדים רבים בבית!" שאלנו. 
כן אימא, עכשיו אבינה לרוחך. הרבה היו אבל כל אחד הוא רק אלון אחד, מיכל אחת וכו'.
אלווה אתכם בכל דרככם ובכל הצלחתכם ביד מושטת, בעין פקוחה ובלב פתוח.

