דברים בהלוויה / שמואל כהן
צילה יקרה!
אני עומד ליד קברך הרענן, בולע דמעות, חונק את הכאב שבלב ומבקש אלף סליחות.

לא קלים היו בעבורך שנות חיינו המשותפים. שני אנשים שונים זה מזה היינו. 
אני – צעיר, מלא שמחת חיים, יצרים ותאוות. את – מלאת אהבה, מסירות בלב ובנפש אליי.

את, צילה, סמל של חיסכון, אך לא ידעת לחסוך בכוחך. מלאת מאמצים בעבודה, ביוזמה, בניקיון. הכול חייב להיות במקום, נוצץ עד הגזמה.

חיינו חיים משותפים מעל 60 שנה. שתי דמויות מנוגדות. את – לא מסוגלת ליהנות ולשמוח עם החיים. אני – מלא חיים, לוקח סיכונים והחיים בשבילי שירה, צחוק והנאה.

אמרתי, שתי דמויות מנוגדות. מה החזיק אותנו יחד? אהבתך הטהורה והחזקה. 
מסירותך כאילו נוצרה אך ורק למען לשמור עליי ולטפל בי. לנאמנות ומסירות רק את יכולת להיות לסמל.

חיית למעני ולמען משפחתך וזו גדולתך.

לקיבוץ היית יותר מנאמנה ומסורה. לא יכולת לסבול בזבוז, זלזול בעבודה. תמיד מילאת את הנדרש ולמעלה מזה, ושילמת על כך מחיר יקר וצורב.

את חסרה לי צילה! בכל פינה, עם כל צעד בחדר אני רואה ומרגיש אותך.

הלכת באופן פתאומי, מבלי להטריד, מבלי ליפול למעמסה על אף אחד.

דיברנו הרבה על הליכה כזו, אך דיברנו על הליכה ביחד. הקדמת אותי כרגיל. אף פעם לא זכיתי בתחרות איתך. אפילו לא בזה. נוחי בשלום ובשלווה. כעת תזכי ברוגע לנצח.

הכול בביתנו התרוקן. רק דמותך וזיכרונך מתהלכים בבית. אזכור אותך עד סופי.

                                                                                                                                                                                                            שמואל
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שנה שלמה / שמואל כהן
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צילה,
שנה חלפה מהיום המר. הלכת ממני מבלי לראות אותי על-ידך, מבלי להרגיש את הכאב שבלבי, מבלי לפקוח עיניים או לומר מילה. 

שנה שלמה אני מסתובב בבית שלנו, ואָת כל הסימנים, בכל פינה – אך אותך איני רואה. יתמות שוררת בכל. אפילו בהיכל שלך, המטבח, שעבורי היה מחוץ לתחום, שרגלי לא העזו לעבור את פיתחו, כעת אני מסתובב ומחפש אותך.

כל הכלים בארונות ללא שימוש. בכל שבת מקומך ריק. הארוחות שהיית מכינה מכל הלב... והטעם הטוב שלך... בשעת הארוחה היית מגניבה מבט לראות איך מלקקים את האצבעות.

כעת בשבתות אני בורח מן הבית. הדמעות חונקות אותי יותר מדי ועצבי אינם עומדים בכך. מדי שבוע ושבוע אני עולה ועומד על-יד המצבה שלך וחולם חלומות דמיוניים. הנה את דופקת מלמטה וקוראת לי - "שמואל, קח אותי הביתה". מתעורר, חוזר למציאות, הלב כואב, הדמעות נבלעות ונחנקות בגרוני.

כלפי חוץ לובש חיוך מלאכותי, הרי שנינו לא סבלנו רחמים, אך אני מודה, אינני עומד בזה. כל הזמן את איתי וגם הדמעות בגרוני.

צילה, את זוכרת כאשר שנינו הגענו ל"גיל הזהב", התחילו להתעורר כל מיני מיחושים וכאבים. הרבינו לשוחח בינינו – יחד נשכב לישון ויחד לא נתעורר, רק לא להיות מטרד ולמעמסה לאף אחד, אך גם בזה ניצחת אותי, הקדמת אותי, למה??

כעת מתהלך אני בביתנו הגדול והיפה, בודד, רואה את סימניך בכל פינה, רואה את מעשה ידיך, הגינה שלך פורחת, אך לא כפי שפרחה עבורך. 

אני משקיף מחלון חדר השינה שלנו ולנגד עיני על הדשא – שלל הצבעים של הכלניות והנרקיסים – כמו מתגאות במעשיך!

אני בורח מן המראה, כי אני רואה אותך, ואת מאמציך בטיפול בכל זה. בכל כוחותי הדלים אני משתדל לקיים את המשך מעשיך, אך אני רואה את החיוך על שפתיך... "לא כך שמואל, תן לי. אני אגמור כבר".

הבדידות בביתנו בלעדיך קשה מנשוא עבורי. רק הודות למשפחה שלנו – המסורה והחמה – יש בי כוח ואומץ להמשיך.

אינני יודע כמה זמן נותר לי עוד לחיות, אך תפילתי ללכת כמוך, בשקט, בלי טרדה ועול על המשפחה. כך גם מגיע לי להגיע אליך.

שלום לך צילה, כל זמן שאני חי – את תחיי איתי ובבית.










               שמואל
