לזכר אמא שרה / דני ורותי דקל

מותך בא לנו פתע!
כך בחטף, בלא הכנה, ללא התראה, פשוט עצמת את עינייך ועפת לך לשם...

מותך נשאר סתום ועלום ואנחנו לא נדע לנצח מה חשת, מה חשבת, האם ידעת על מות סנדר – אלופך, אהובך, מלכך.

לכאורה, כל ימייך חיית בצלו ולמענו.

למעשה, באמת היו לך חיים משלך, והם עשירים, מעניינים ונאורים מאוד.

בנפשך פנימה היית מחנכת. היה בך המון "צריך" – ביקורתי, קפדני וסיזיפי, והרבה פחות "כדאי" ו"אפשר" ו"מותר" ו"אולי?"

*

התשתית והידע שקיבלת בצעירותך, כמו גם מה שקראת ולמדת בעצמך, נטעו בך את הביטחון ותחושת המומחיות. כמו כל אימא יהודייה (פולנייה, בלשוננו) רצית להעביר הכול אלינו.

אבל אנחנו, כמו זוג צעיר ומתחיל, רצינו ליצור לעצמנו משפחה על פי דרכנו והבנתנו, ועל כך לא פעם רבנו, התווכחנו ואף הרמנו קול.

אחרי שנים שאלנו את עצמנו, איך קרה שאתם ניתקתם עצמכם מהוריכם ומשפחתכם הענפה באוליקה. אפילו את דבר חתונתכם הסתרתם מהוריכם כדי שלא יפריעו למשימתכם החלוצית לבנות את ארץ ישראל. חשפתם את הסיפור רק באוזני הנכדים, בסיפורי "שורשים".

*

אנחנו זכינו לחיות במחיצתכם עד יום מותכם.

חרף חילוקי הדעות, תמיד הקפדנו לשמור על קשר הדוק עמכם.

בית סבא-סבתא היה בית פתוח, חם ואוהב בעבור כולנו, ובעיקר לילדינו, שהעניקו לכם המון המון אהבה.

ערימת מכתבים וברכות שנשארה מאירועים משפחתיים, מעידה על קשר עמוק, גאווה ואהבה ללא גבול שחשתם כלפינו.

כאשר נוספו ובאו הנינים, נראה היה שנתמלאו כל משאלות ליבכם.

כמה חבל שבשנותייך האחרונות, שרה, ניתקו מחשבותייך מגופך, דיבורך הפך לסתום, מבולבל ובלתי מובן.

לנו, לדני בעיקר, נותר רק לטפל בך כתינוקת, לחזור וללמדך לצייר, לעשות שמיניות, לספור אצבעות, לאכול יפה ולהיות ילדה טובה.

*

אנחנו יושבים יחד וחושבים – שניים הלכו לנו ושתיים קיבלנו, ודני אומר:

"קראתי לך שרה, כמו שהרגלת אותי, ורק בימים האחרונים נשתחררה לשוני והצלחתי לקרוא לך אימא!"

ומותך בא לנו פתע.

נזכור אותך נאמנה, אוהבת ויפה.
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